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Generation Černý Petr – die 68er im Osten 
Filmreihe Kino Krokodil, 31.08.-17.10.2018 
 
OKKUPATION 1968, SZ/ CZ/ BG/ HU / PL 2018, OmdU 
– Fr 31.08. um 19:00 Uhr 
 
EIN ABGEBROCHENES GESPRÄCH D 2001 
- Mi 12.09. um 19:00 Uhr 
in Anwesenheit des Regisseurs Eduard Schreiber 
 
ČERNÝ PETR - DER SCHWARZE PETER, CSSR 1963, 
OmdU - Mi 12.09. um 20:15 Uhr 
 
SLNKO V SIETI - SONNE IM NETZ, CSSR 1962, OmdU  
- Mi 19.09. um 19:00 Uhr 
 
JAN PALACH UND RYSZARD SIWIEC - PROTEST, TRAUER 
UND PROPAGANDA. KURZFILMPROGRAMM 
CSSR / DDR / PL 1967-1991 - So 23.09. um 17:15 Uhr 
(... Eines Freundes Freund zu sein / Studenti vše v sověkském 
svazu - Alle Studenten in die Sowietunion / Ticho - 
Schweigen / Usłyszcie mój krzyk! - Hear my cry) 

 
DIE TRÄUME DER 100-JÄHRIGEN. KURZFILMPROGRAMM 
SU (Litauen) / CSSR 1965-1973 - Di 25.09. um 19:00 Uhr 
(Senis ir žemė - Der alte Mann und die Erde / Kelionė ūkų 
lankomisa - Eine Reise durch neblige Wiesen / Šimtamečių 
godos - Die Träume der 100-Jährigen / Respice Finem / 
Odchádza človek - Ein Mensch verlässt uns) 

 
WENN ES KEINE BLASMUSIK GÄBE - JUGENDPORTRÄTS 
GENERATION 1968. KURZFILMPROGRAMM DDR / SU 
(Estland)/ CSSR 1963-1968 - Fr 28.09. um 20:15 Uhr 
(Barfuß und ohne Hut / 511 paremat fotot marsist – Die besten 
511 Fotos von Mars / Sommergäste bei Majakowski / Konkurs 
I. Kdyby ty muziky nebyly - Wettbewerb I. Wenn es keine 
Blasmusik gäbe) 

 
BILDER EINER ALTEN WELT. KURZFILMPROGRAMM 
SU (Litauen) / CSSR 1966-1972 – Do 04.10. um 19:00 Uhr 
(Laikas eina per miestą - Die Zeit geht durch die Stadt / 
Zakliata dolina - Das verzauberte Tal / Obrazy starého sveta 
- Bilder einer alten Welt) 

 
МНЕ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ (I AM TWENTY / ICH BIN ZWANZIG 
JAHRE ALT) SU 1965, OmeU - Di 09.10 um 19:00 Uhr 
 
"Dziwny jest ten świat" - CZESLAW NIEMEN. KURZFILM-
PROGRAMM, PL / D 1969-2015 - Mi 17.10. um 20:00 Uhr   
(Die kurzen Ferien von 68 / Sukces - Erfolg / Moczne 
uderzenie - Big Beat Opus 2 / Wyszedł w jasny, pogodny dzień 
/ Postscriptum Niemen) 
 
235.000.000 
SU (Lettland) 1967, ohne Dialog - Mi 17.10. um 21:00 Uhr 
 
außerdem: FAMILIE BRASCH D 2018 – täglich ab 16.08.  

Sommer 1968, Perspektive Ost, in Erinnerungen 
 

Für diese Beilage zum Kinoprogramm hatten wir 
Besucher und Bekannte um Erinnerungen an den 
Sommer 1968 gebeten. Bald darauf erhielten wir Post 
aus Russland. Darin schrieb unser Freund Mischa: 
„Lieber Gabriel! Mit Olja diskutieren wir schon den 
zweiten Tag zum Thema. Leider finden wir im engen 
Kreis keinen, der sich deutlich erinnert. Die wenigen, 
die ich befragt habe, erzählen allgemein von ihrer 
Jugend, Freundschaft, schönen Mädchen und billigem 
Wodka“. 

Als Olja uns wenig später in Berlin besuchte, schien sie 
unser Anliegen immer noch zu beschäftigen. Sie wolle 
die Sache nicht aufschreiben, denn immer noch sei ihre 
Familie von den Auswirkungen jener Geschichte 
betroffen. Ende der siebziger Jahre hatte ihr Stiefvater 
als Berufsoffizier in einer westsibirischen Einheit 
gedient. Bei einem „Freundschaftstreffen“ mit 
Werktätigen aus dem sozialistischen Ausland kam es 
beim späten Umtrunk in einem Klub zur Diskussion 
über die sowjetische Invasion in die CSSR. Die Sache 
endete mit einer Schlägerei, bei der sich Oljas 
Stiefvater auf die Seite der tschechoslowakischen 
Gäste schlug. Wegen dieser Verfehlung wurde ihm die 
Offiziersehre aberkannt und er aus dem Militärdienst 
geworfen. Als unehrenhaft Entlassener, ausgestattet 
mit einem Wolfspass, Olja verwendet diesen 
traditionellen, auch von Jewtuschenko verwendeten 
Begriff, fand er nur schwer und nie wieder gut bezahlte 
Arbeit. Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion 
bemühte sich die Familie um Rehabilitation und 
beantragte Einsicht in die Militärakten. Sie scheiterte 
damit in mehreren Versuchen. Zuletzt hieß es, das 
Material sei verbrannt. Die kleine Rente ihres 
Stiefvaters reicht gerade zum Überleben. Er will weder 
über die Ereignisse von 1968 noch über die Folgen der 
Auseinandersetzung in Sibirien sprechen. Als russische 
Staatsbürgerin fühlt sich Olja beim öffentlichen 
Erzählen ihrer Familiengeschichte nicht wohl. Die 
Namen unserer beiden Freunde haben wir geändert. 
Die von Mischa zum Thema befragten Bekannten 
bleiben hier ebenfalls anonym. 

Auch in Tschechien ringt heute noch mancher mit 
Schatten aus der Vergangenheit. Staatspräsident Miloš 
Zeman weigerte sich, im August 2018 über das Ende des 
Prager Frühlings zu sprechen. Er finde keinen Grund, 
die Sache 50 Jahre später zum Thema zu machen. 

Leser unseres Programms sehen die Sache 
offensichtlich anders. Wir waren von der Menge der 
Einsendungen überrascht und danken allen Autoren 
ganz herzlich für Mühe, Offenheit und Vertrauen! Ihre 
Texte erlauben einen weiteren Blick zwischen die 
Zeilen unseres Filmprogramms. – Gabriel Hageni
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Anonym, Interview, Russland im Juli 2018 

 

„1968?... Mir fällt die Währungsreform von 1961 ein, und 
noch die Kubanische Revolution und die „Kuba-Krise“, 
die Absetzung Chruschtschows, der Kampf gegen den 
niederträchtigen Imperialismus, die Befreiung Afrikas 
von den westlichen Kolonialmächten, der 
amerikanische Krieg in Vietnam, Gagarins Flug in den 
Weltraum, sein tödlicher Absturz, die in Paris 
lärmenden Studenten … 

Ah und dann war noch der Zwischenfall am Ussuri mit 
den Chinesen…  

Nun gut: Frieden für die Welt!... und dann damals 
immer diese scheiß Politinformationsveranstaltung 
jeden Montagmorgen… 

 

Felix Reinhard Mields, Berlin Blankenfelde 

 

 

 

Sommer 1968: manche hingen ja gern in Cafés rum. 
Die Leute in Leipzig gingen ins Corso. In Freiberg saß 
man bei Hartmann. So empfindsamere Naturen waren 
das, die warteten dann auf Freunde, immer ein Buch 
vor sich aufgeschlagen, genau so, dass jeder auch den 
Titel lesen konnte, Hesse, Camus und so was … 

Mir war das zu blöde, einfach nicht meine Welt, mich 
rumsitzend zu intellektualisieren. Wir hatten immer 
was vor! Auch wenn es dabei oft einfach nur darum 
ging, ein Klavier eine Etage höher zu tragen und dort 
aus dem Fenster zu werfen. 

Außerdem hatten wir ja unsere Autos! Hannibal und 
Bismarck, beide Baujahr 1928. Auseinanderbauen und 
wieder zusammenbauen. Im Sommer 1967 waren wir 
damit in Ungarn gewesen, im Herbst dann in Prag. 
Wegen der Oldtimer und dem noch gesamtdeutschen 
D als Kennzeichen, hat man uns dort oft für 
Westdeutsche gehalten. Das Umschlagfoto dieser 
Mappe zeigt uns beim Camping 67 in Mähren. 
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Martin Rößler, Berlin 

 

 

Erinnerung an den Sommer 1968 

 

1968 war ich gerade 14 Jahre und hatte zu meinem 
Erst-Personalausweis gleich noch eine rosarote 
»Reiseanlage für den visafreien Reiseverkehr« 
zwischen der Deutschen Demokratischen Republik 
und der Tschechoslowakischen Sozialistischen 
Republik beantragt und erhalten. Ende Juli fuhren die 
tschechischen Freunde meiner Eltern im Škoda 1000 
MB mit mir bei Zinnwald über die Grenze nach 
Hořovice, einer Kleinstadt zwischen Praha und Plzeň, 
wo ich 4 Wochen meiner Ferien mit Tschechischlernen 
und die Tschechoslowakei Liebenlernen verbringen 
wollte. So etwas wie Schüleraustausch gab es 
zwischen den sozialistischen Bruderländern natürlich 
nicht. 

Zwei Höhepunkte des Urlaubs sollten Weltstadt-
Besuche werden: Prag und Wien. Den ersten Besuch 
planten wir laut und ausführlich, über zweiteren 
wurde ich unter einem Schweigegebot informiert: 
Bürger der ČSSR durften anstandslos nach Österreich 
fahren (und nach Paris oder wohin sie wollten, 
jedenfalls ab Frühjahr oder Sommer 1968), für DDR-
Bürger galt das freilich nicht; und scheinbar konnte 
man auch im Sommer 1968 in der ČSSR nicht allen 
Nachbarn und Mithörern über den Weg trauen. Wie ich 
nach Wien gebracht werden sollte, erfuhr ich nicht. 

Dann wurden die Menschen immer aufgeregter, und 
die Diskussionen drehten sich nur noch um die 
politische Konfrontation zwischen Prager Reform und 
Moskaus militärischen Drohungen, die ich mangels 
Sprachkenntnissen kaum verstand. Nach einigen 
Tagen hieß es: »Krieg. In Prag wird geschossen. 
Russische Truppen sind mit Flugzeugen bei Prag 
gelandet, sie laden Panzer aus und besetzen die Stadt. 
Auch Deutsche sind dabei, 30 Jahre nach der Nazi-
Besatzung kommt wieder eine deutsche Armee. 
Ulbricht ist wie Hitler.« 

Es war der 21. August. Dubček wurde nach Moskau 
entführt, die Reform-Regierung kaltgestellt, das Land 
von Warschauer-Pakt-Truppen besetzt. Ich lernte 
damals keine der beiden Städte kennen. 

Das Fernsehen sendete nur noch stundenweise aus 
wechselnden geheimen Orten, bis die Sendeanlage 
von »den Russen« zerschossen wurde. Im Radio gab 
es Aufrufe zu passivem Widerstand; da wollten wir 
dabei sein. Wir malten ein falsches Nummernschild 
für den Škoda und fuhren nachts an die 
Ortsausgangsstraßen von Hořovice, um die 

Ortsschilder abzuschrauben. Wir mussten suchen, bis 
wir noch eins fanden. Wir rissen Straßenschilder ab 
oder machten sie unlesbar. So sollten den 
umherirrenden Armee-Konvois der Besatzer die 
Möglichkeiten genommen werden, sich zu orientieren. 
Es ging die Sage, dass die Okkupanten-Armeen kaum 
wüssten, wo sie wären; die einfachen Soldaten 
sowieso nicht. Angesprochen, warum sie die ČSSR 
besetzten, hätten russische Soldaten geantwortet, sie 
wären doch zum Manöver in Sibirien, die 
tschechischen Aufschriften seinen nur gemacht, um 
die Atmosphäre der militärischen Übung echt 
erscheinen zu lassen. 

Auch nachts und ganz geheim schrieben wir mit 
weißer Farbe und voller Abenteuerlust, Angst und 
noch fast kindlicher Wut an Hauswände: »Захватчики! 
Идите домой!« »Okkupanten! Geht nach Hause!« 
Englisch war noch nicht Mode, obwohl wir den Slogan 
»Ami go home!« aus der politischen Propaganda 
kannten. 

Dann kamen Gerüchte auf, die Bürger anderer Länder, 
besonders Polen, Ungarn, Bulgaren und Ostdeutsche, 
würden interniert werden, um sie geschlossen 
abzuschieben. Als Augenzeugen der Besetzung 
würden sie sicher einer besonderen Behandlung 
unterzogen werden. Ich weiß noch, dass ich ziemliche 
Angst hatte, bestraft zu werden. 

Da Anfang September meine Aufenthaltsberechtigung 
ablief und ich wieder in die Schule musste, hatte 
meine Gastfamilie das Problem, mich zurück in die 
DDR zu kriegen. Ob es Zugverkehr von Prag nach 
Dresden gab, war nicht zu erfahren. Ob man 
überhaupt nach Prag könne, war unklar. Auch hieß es, 
die Grenzen wären vollkommen dicht. Trotzdem 
fuhren sie mich am 30. oder 31. August auf gut Glück 
nach Zinnwald. Sie, das waren der tschechische 
Familienvater und sein Sohn. Der Sohn wurde 
mitgenommen zur Sicherheit, denn einen Mann mit 
Kind könnten sie doch nicht einfach verhaften und 
verschwinden lassen. Die Parallele zu den 30er und 
50er Jahren verstand ich erst viel später. Und konnte 
auch dann erst ermessen, welche Ängste unsere 
Freunde umtrieben. Nicht nur, dass sie ihre 
politischen Hoffnungen verlorenen hatten, – die 
Erfahrungen ganz massiver Bedrohung von Leib und 
Leben wurden wieder wachgerufen, der 
kommunistische Terror war gerademal 15 Jahre 
vorbei, und seit einer fast nur verbalen 
Entstalinisierung war der politische Druck immer 
wieder erhöht worden. Die Schüsse in Prag zeigten, 
dass Breschnew und Ulbricht die Leninsche Doktrin 
umsetzten: »Die Kommunistische Partei gibt die Macht 
unter keinen Umständen aus den Händen, und was als 
kommunistisch gilt, bestimmen ausschließlich 
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diejenigen, die diese Doktrin durchsetzen.« 

Der Grenzübertritt war problemlos, die Freunde 
durften mich bis nach Hause, nach Moritzburg 
bringen. Sie setzten mich am Ortsrand ab und kehrten 
sofort um, ohne meine Eltern zu sehen. Sie 
befürchteten, meinen Eltern Schwierigkeiten zu 
bereiten: Denn wenn jemand im Dorf sah, dass die sich 
mit Tschechen trafen, diesen politisch Abtrünnigen, 
wer weiß, was für ein Strick ihnen daraus gedreht 
werden könnte? 

Am ersten Schultag wurde ich gleich nach dem 
Fahnenappell (das war die quasi-religiöse Zeremonie, 
bei der die Schulkinder allwöchentlich ihre 
Unterwerfung unter die kommunistische Ideologie zu 
bekennen hatten) von meinem Klassenlehrer beiseite 
genommen, weil er mit meiner christlichen, damit für 
die Schule antikommunistischen Familie 
sympathisierte oder aus Angst – das weiß ich nicht. Er 
bat mich, in der ersten Schulstunde nichts zu sagen. 
Diese Stunde war der politischen Aufklärung 
vorbehalten. 1. Thema war: Konterrevolution in der 
ČSSR. Ich wurde nichts gefragt und sagte nichts. Dann 
kam das 2. Thema: Ein Mitschüler hatte mit zwei 
anderen an den Moritzburger Bahnhof dick und weiß 
geschrieben: »Freiheit für Dubček« oder »Freiheit für 
die ČSSR«. Sie waren verpfiffen worden. Die beiden 
älteren wurden bestraft, vielleicht mit Schulverweis 
oder mit Wechsel zu einer schlechteren Ausbildung – 
ich habe das vollständig vergessen! Der aus meiner 
Klasse musste vom Klassenkollektiv verurteilt werden 
für sein konterrevolutionäres Verhalten. Dazu kam 
wohl auch der Schuldirektor in die Klasse. Die Kinder 
wurden einzeln aufgefordert, Stellung zu nehmen und 
sich von ihrem Klassenkameraden zu distanzieren. Ich 
wurde – soweit ich das heute noch weiß – nur ange-
sprochen in dem Sinn: »Du warst ja dort, hast das ja 
erlebt. Du weißt, was das bedeutet.« Ich weiß nicht, ob 
ich mich äußern musste, erst recht nicht, ob und was 
ich gesagt habe. Die drei Jugendlichen hatten 
niemanden, der sie unterstützte, ihre Familien waren 
weder kirchlich noch SED-treu und gehörten auch 
nicht zum Kreis der handwerklich oder künstlerisch 
Selbständigen, die es in Moritzburg gab. Der Petzer 
wurde öffentlich gelobt. 

Als 1990 das volkseigene Kombinat Pentacon Dresden 
seine Fotoapparate-Produktion einstellte und dabei 
auch dessen Reklametafel vom Moritzburger Bahnhof 
entfernt wurde, kam darunter deutlich lesbar unter 
einem kackebraunen Überstrich das »Freiheit für 
Dubček« oder »Freiheit für die ČSSR« zum Vorschein. 

Ivars Seleckis, Riga 

 

 

Dreharbeiten am Rigaer Meerbusen 

 

In dieser Zeit haben wir den Film „Lomi“ („Der Fang“, 
1969, Regie A. Freimanis) gedreht und am Rigaer 
Meerbusen gelebt. Wir glaubten, dass Veränderungen 
kommen werden. Wir erwarteten frische Ideen, wie 
die sozialistischen Strukturen reorganisiert werden 
könnten, um ihnen ein menschliches Gesicht zu 
verleihen. 

An diesem Abend saßen wir am Meer und nahmen mit 
einem Kurzfrequenzempfänger Gespräche der Fischer 
auf, die ihre Netze spannten. Zwischen den 
Gesprächen stießen wir auf eine Sendung, in der 
jemand verzweifelt schrie: „Brüder, was macht ihr?“ 
Aus dem Radio kamen aufgeregte, emotionale 
Stimmen und Schreie. Wir verstanden, dass 
tschechisch gesprochen wurde und es wurde uns klar, 
dass etwas geschah. 

Wir stoppten die Aufnahme. Wir hatten das Gefühl, 
dass ein Krieg oder Aufstand ausgebrochen sei. Wir 
eilten nach Hause, um mehr Information zu dem 
Geschehen zu erhalten. Da wir keinen Fernseher 
hatten, mussten wir telefonieren. Das Gefühl der 
Gefahr verschwand nicht. Es schien, dass wir unseren 
Film nicht zu Ende bringen würden und dass sich mit 
den Ereignissen vielleicht auch die Umstände in 
Lettland ändern würden. Danach haben alle nur über 
die Tschechoslowakei gesprochen. Wir litten mit. 

Bis dahin hatten wir Kinokontakte mit dem 
Dokumentarfilmstudio in Bratislava gehabt. Sie kamen 
zu uns, wir kamen zu ihnen. Wir zeigten unsere Filme, 
sie zeigten uns ihre. Wir planten sogar eine 
gemeinsame Co-Produktion. Nach diesem Ereignis 
brachen die Kontakte abrupt ab. 

Der offizielle Standpunkt war, dass die Tschechen 
Unmenschen sind, da sie ihre Hand gegen den 
Sozialismus erhoben und dass sie auf jeden Fall 
aufgehalten werden müssten. Das war Propaganda. 
Doch das Volk hat es nicht geglaubt, da es 
Nachrichten auch von anonymen Sendern erhielt, von 
einem Netz von Untergrundsendern, die andere 
Informationen über die Geschehnisse weitergaben. 

(nach einem Telefongespräch, aufgezeichnet von Elīna Cire und 
aus dem Lettischen übersetzt) 

Wir danken für freundliche 
Unterstützung 
bei: 
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Eduard Schreiber Radonitzer, Wilhelmshorst 

 

 

Die Beschaffenheit dieses Sommers ist alles andere als 
glücklich, meine Herren! 

 

Am 21. August 1998 saß ich im Prager Kino Mat am 
Karlovo náměstí, dem einzigen Ort in Prag, an dem 
noch einmal die Atmosphäre jener Augusttage lebendig 
wurde. Die neue Elite versuchte die Erinnerung daran 
klein zu halten, selbst dieser 30. Jahrestag ging, bis auf 
eine kleine Veranstaltung vor dem Rundfunkgebäude in 
der Vinohradská, damals „Zentrale“ des Widerstands 
gegen die Okkupation, ohne Aufhebens über die Bühne. 
Das erzählte mir am gleichen Abend Eduard 
Goldstücker, mit dem ich gerade lange Gespräche für 
einen Film führte.  

Der kleine Kinosaal des seit 1995 wieder bestehenden 
Kinos war bis auf den letzten Platz gefüllt, im Publikum 
alle Altersstufen, die Atmosphäre erregt. Neben 
Wochenschauaufnahmen wurde Evald Schorms Film 
„Zmatek“ (Chaos) gezeigt, der erst 1990 nach seinem 
Tod fertiggestellt worden war. In jenen Augusttagen 
hatten die beiden Kameramänner Stanislav Milota und 
Jaromír Kallista Aufnahmen in den Straßen Prags, in 
Krankenhäusern und während des 14. 
außerordentlichen Parteikongreß der KP gedreht, das 
Material wurde, weil der Film nicht beendet werden 
konnte, versteckt. Der Film ist ohne Kommentar, es gibt 
klassische Musik und eine Tonspur mit Ausschnitten 
aus Diskussionen auf dem Parteikongreß und in der 
Nationalversammlung. Obwohl die Ereignisse dreißig 
Jahre zurücklagen, waren die Leute im Saal 
aufgewühlt. Die Gewißheit des Scheiterns, die Bitternis 
der Geschichte, die zerschlagene Hoffnung auf einen 
menschlichen Sozialismus – das alles sprach aus ihrer 
Stimmung. 

Ganz anders war die Stimmung am 1. Mai 1968 in Prag, 
als der Demonstrationszug den Graben (Na Přikopě) 
entlang kam. An der Spitze gingen Dubček, Smrkovský, 
Černý, lachend, gelöst – so schien es mir jedenfalls –, 
von uns, die wir die Straße säumten, winkend und 
staunend ob solcher Nähe, begrüßt. Einen solchen 
Ersten Mai hatte ich noch nicht erlebt.  

Der tschechoslowakische Film – der Begriff „Neue 
Welle“ war damals noch nicht im Schwange – und die 
junge Literatur erweckten große Hoffnungen. Auch 
wenn die Ideologiewächter in Ostberlin streng darüber 
befanden, welche Filme in die DDR-Kinos kamen, 
verstanden wir, ein paar enthusiastische Cinephile im 
Leipziger Filmclub im Kino Casino, uns auf 
abenteuerliche Weise – und wenn auch nur für ein paar 

Stunden – eine Kopie aus Prag zu beschaffen, oft mit 
Hilfe des Tschechoslowakischen Kulturzentrums, das 
damals in einer Baracke am Bahnhof Friedrichstraße 
residierte. So waren uns Filme von Jireš, Menzel, 
Chytilová, Passer, Schorm, Kachyňa, Forman, Jasný, 
Němec, Brynych, Vláčil, Juráček, dem Regieduo 
Kadar/Klos, den Slowaken Uher und Jakubisko bekannt. 

Auch wenn eine Reise nach Prag mit schikanösen 
Hindernissen belegt war, war die Stadt mit ihren Kinos 
und Theatern ein Sehnsuchtsort. Zu den schon damals 
legendären Inszenierungen im „Divadlo za branou“ 
(Michel Ghelderodes Masken aus Ostende von Otomar 
Krejča) oder im „Divadlo na zábradlí“ (Jarrys König Ubu 
von Jan Grossman), gehörte auch die Aufführung des 
Niccolò Macchiavelli-Stücks Mandragola im „Činoherní 
klub“, 1965 von Menzel inszeniert – er selbst in der 
Rolle des Messer Nicia. Mittlerweile hatte ich ein 
Gespräch mit Menzel aus „film a doba“ übersetzt, in 
dem Menzel von dieser Inszenierung erzählt, auch über 
seinen neusten Film „Ostřé sledované vlaky“(Scharf 
beobachtete Züge) spricht. Eigentlich sollte Jiří Hálek 
den Messer Nicia spielen, er brach sich aber bei den 
Proben das Bein und so sprang Menzel ein. Als ich sah, 
welch akrobatische Leistung Menzel auf der kleinen 
Bühne des Schauspielklubs vollbrachte, verstand ich, 
warum sich Hálek dabei das Bein gebrochen hatte. Mit 
solchen Akrobatenstücken brillierte Menzel 1968 in 
seinem Film „Rozmarné léto“(Launischer Sommer) 
nach der Novelle von Vladislav Vančura als 
Wanderkomödiant Arnoštek, der nicht nur auf Händen 
läuft, sondern auch auf dem Schlappseil balanciert. Im 
Sommer 1968 läßt Menzel Bademeister Důra (den 
großartigen Rudolf Hrušínský) in der Flußbadeanstalt 
bei Regen sagen: „Die Beschaffenheit dieses Sommers 
ist alles andere als glücklich, meine Herren!“ Und so 
war dieser Film für sechs Jahre lang die letzte 
Regiearbeit Menzels. Der glückliche Sommer endete. 

Im Juni 1969 traf ich noch einmal Evald Schorm auf der 
Terrasse des „Café Adria“ am Jungmanovo náměstí. Er 
war niedergeschlagen, hatte aber den Kopf voller 
Pläne. Dann trat eine sehr, sehr lange Pause ein, bevor 
ich wieder nach Prag reiste. Viele der Regisseure 
waren noch immer im Exil, Schorm 1988 gestorben. 
Jireš, dessen Film „Křik“ (Der Schrei) den Beginn der 
Neuen Welle eingeleitet hatte, konnte 1969 seinen Film 
„Žert“ (Der Scherz) nach dem Roman von Milan 
Kundera noch in die Kinos bringen, er wurde aber 
schnell verboten. „Křik“ war für mich damals das 
Initiationserlebnis für den Eintritt in den neuen 
tschechoslowakischen Film. In den späten Neunzigern 
traf ich Jireš zwei- oder dreimal zufällig im „Vinný šenk 
Vrbovec“, einem kleinen mährischen Weinausschank 
am unteren Wenzelsplatz beim Grünen Veltliner. Jireš 
starb 2001, auch der Weinausschank ist verschwunden. 
Geblieben sind einzig die Filme und die Erinnerung. 
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Wjatscheslaw Iwanowskij, Minsk 

 

Seit August 1968, dem Jahr, in dem die sowjetischen 
Truppen in die Tschechoslowakei entsendet wurden, 
sind 50 Jahre vergangen, seit August 1991, dem Jahr 
des Zerfalls der UdSSR — 27. Aus meiner heutigen 
Sicht sind diese beiden historischen Ereignisse 
miteinander verbunden … 

Aber damals im Jahr 1968, war für mich und meine 
Altersgenossen, die alle etwa über 20 waren, sowie 
für die meisten in der kommunistischen Ideologie 
aufgewachsenen Sowjetmenschen, vieles unklar. Weil 
wahre und umfassende Informationen fehlten, wurde 
alles durch das Prisma der sowjetischen Propaganda 
wahrgenommen. Diese präsentierte die Ereignisse in 
der Tschechoslowakei im August 1968 nicht nur als 
gegen den Sozialismus und die kommunistische 
Regierung gerichtet, sondern auch gegen das gesamte 
Sowjetsystem, das heißt, gegen die Sowjetunion und 
ihrer Völker, die 1945 die Tschechoslowakei vom 
Faschismus befreiten; und als den Drang des Westens 
"die Einheit der Länder des sozialistischen Lagers, und 
damit den rechtmäßigen Schutz unserer 
gemeinsamen Interessen vor den feindlichen Kräften 
der westlichen Staaten zu schwächen“. In allen 
sowjetischen Medien wurde der Truppeneinmarsch als 
Antwort des sowjetischen Staates auf die Forderung 
"gesunder Kräfte" in der Führung der damaligen 
Tschechoslowakischen Sozialistischen Republik 
interpretiert. Überall hatte eine Kampagne für 
öffentliche Parteiversammlungen in Parteiorganisa-
tionen begonnen, an der nicht nur Kommunisten, 
sondern alle Anwesenden Unterstützung für die 
militärische Aktion demonstrieren mussten. Denen, 
die nicht damit einverstanden waren, wurde mit 
Ausweisung aus der Partei, mit der Entlassung, 
gedroht. Auf diese Weise wurde die Sichtbarkeit der 
„Massenunterstützung“ des Truppeneinmarsches in 
die Tschechoslowakei sichergestellt. Was das 
Massenbewusstsein betraf, so erzeugten die 
Ereignisse in der Tschechoslowakei, auch im 
Angesicht der Lage in der UdSSR, wo der 
Lebensstandard viel geringer war, eher den Eindruck 
einer völlig unbegründeten Explosion der Proteste und 
der Unzufriedenheit des Volkes. 

Der Truppeneinmarsch in die Tschechoslowakei 
beunruhigte wahrscheinlich am meisten die Eltern, 
deren Söhne in der sowjetischen Armee dienten. 
Daran erinnerte sich oft meine Schwiegermutter, 
deren Sohn Boris zu dieser Zeit im Dienst war und 
zum Kontingent der sowjetischen Truppen in der 
Tschechoslowakei gehörte. Tatsächlich, gehörte seine 
militärische Einheit zu den Letzten, die in das Gebiet 
der Tschechoslowakei einmarschierten, er war 

deswegen in keine der Militäraktionen involviert 
gewesen. Seine Einheit stand lediglich eine Woche im 
Grenzgebiet, weit entfernt von großen Siedlungen und 
wurde danach wieder in die Sowjetunion 
zurückberufen. An diese Zeit erinnert sich Boris nur in 
wenigen Worten: nach seinen Erzählungen blieben die 
Soldaten seiner Kompanie die meiste Zeit in ihren 
Schützenpanzern. Die lokale Bevölkerung hatte sie 
zunächst mit Vorsicht empfangen, nach einer Weile 
aber begannen sie, die Soldaten danach zu fragen — 
"Warum seid ihr hierhergekommen?" und gleichzeitig 
mit Äpfeln, Pflaumen und Anderem zu versorgen. Es 
gab keine Vorfälle … 

Für mich persönlich hat sich der wahre Charakter der 
Ereignisse in der Tschechoslowakei erst später 
enthüllt. 

Im Herbst 1970 arbeitete ich bereits als Regieassistent 
im Kinostudio „Belarusfilm“, bei dem es meine 
Aufgabe war, Archivmaterialien für den Spielfilm 
„Rudobelskaja Respublika“ im Zentralarchiv der 
sowjetischen Armee in Moskau zu suchen. Und obwohl 
die Thematik des Filmszenarios mit der Zeit des 
russischen Bürgerkrieges von 1917 bis 1922 Jahren in 
Verbindung stand, entdeckte ich zusätzlich zu den 
erforderlichen Materialien, einige weitere Dokumente 
über den Einmarsch sowjetischer Truppen in der 
Tschechoslowakei, den ungarischen Aufstand 1956, 
den Eingriff der sowjetischen Truppen bei diesem 
Aufstand und dessen Unterdrückung ... In ihrer 
Gesamtheit haben diese Dokumente, sowie die 
Dokumente zu den einzelnen Begebenheiten des 
Bürgerkrieges, weitgehend meine Einstellung, nicht 
zum Kommunismus, doch aber zu den Mitteln mit 
denen die sowjetische Staatsmaschine diese Ideen in 
den Köpfen ihrer eigenen und dann der anderen 
Nationen verankerte, beeinflusst. 

In den 1971-72 Jahren arbeitete ich als Regieassistent 
im Filmteam des belarussisch-slowakischen 
Spielfilms „Morgen wird es zu spät sein“, über den 
slowakischen Nationalhelden Jan Nalepke. Der Film 
wurde auf dem Territorium des Filmstudios "Koliba" 
sowohl in Weißrussland, als auch in der Slowakei 
gedreht. In dem slowakisch-weißrussischen Filmteam 
hat sich eine kreative und freundliche Atmosphäre 
entwickelt, und das obwohl die Ereignisse von 1968 
noch sehr kurz zurücklagen. Das Thema des "Prager 
Frühlings“ hatte man versucht, vorsichtig zu umgehen: 
das Wichtigste war die Arbeit an dem Film. 

Parallel zur Arbeit hatten sich nach und nach auch 
persönliche und freundschaftliche Beziehungen 
entwickelt. Ich habe mich mit dem gleichaltrigen, 20 
Jahre altem Assistenten des Direktors des 
slowakischen Teams Arne angefreundet. Er sprach gut 
russisch. Uns hatte nicht nur das Alter, sondern auch 



6 

 

das Interesse für Literatur und Poesie, näher 
zueinander gebracht. In unserer Freizeit gingen wir 
oft durch Bratislava spazieren und schwärmten von 
der Poesie Anna Achmatowas oder Boris Pasternaks. 
Einmal, als wir in Prag waren, begannen wir über 
Werke Franz Kafkas zu sprechen. Im Ganzen, sind wir 
gute Freunde geworden. Wenn die Dreharbeiten dann 
in der Sowjetunion stattfanden, war ich an der Reihe, 
Arne meine Lieblingsecken von Minsk zu zeigen. 
Einige Male fuhren wir zusammen dienstlich nach 
Moskau. 

Kurz vor der Abreise aus Bratislava nach Minsk, hatte 
Arne mich zu sich nach Hause eingeladen. Er lebte 
zusammen mit seiner Mutter und seiner kleinen 
Schwester. Während des schmackhaften Mittagessens 
unterhielten wir uns viel und mit Freude. Danach rief 
mich Arne in sein Zimmer — eine gewöhnliche 
Behausung eines jungen Mannes: Schreibtisch, 
Bücherregal, ein kleiner Schrank, ein Sofa und eine 
Stereoanlage. Ich verwunderte mich über die leeren 
Wände. Aber in einer Ecke bemerkte ich mehrere 
Leinwände mit einfachem Rahmen, die an der Wand 
lehnten. Auf meine Frage, warum die Bilder nicht an 
den Wänden hängen, winkte Arne nur traurig mit der 
Hand. 

Danach redeten wir noch lange über alles Mögliche, 
bis Arne eine große Mappe mit eigenen Aquarellen 
herausholte, die er, wie sich herausstellte, im Sommer 
1968 fertiggestellt hatte. Eine von ihnen hieß „Ein 
trauriges Lied, oder auf den Straßen fahren Panzer“: 
hinter einem Fenster, an dem drei Männern an einem 
Biertisch sitzen, sieht man einen Teil eines 
sowjetischen Panzers, dessen Kanonenrohr auf die 
Kneipenwand gerichtet ist. ... Es gab etwa zehn 
Aquarellblätter ... Ich erinnere mich, dass ich noch von 
einem Werk sehr beeindruckt war: Im Vordergrund 
standen zwei sich umarmenden Silhouetten eines 
jungen Mannes und einer jungen Frau: Ihr Schatten 
fiel in Kreuzform auf eine riesige, purpurrote Abend- 
oder Morgensonne. 

Arne erzählte mir, er habe die Bratislavaer 
Kunsthochschule beendet und eigentlich davon 
geträumt, Künstler zu werden. Doch die Ereignisse 
von 1968 hatten sein Bewusstsein und sein Leben 
verändert. Die Aquarelle, die er mir zeigte, waren 
seine letzten Arbeiten. Er hörte auf zu malen ... 

So kam Arne zum Film... 

Wir schwiegen lange ... Über die Vergangenheit zu 
sprechen, in der wir beide, wenn überhaupt, nur 
indirekt schuldig geworden waren, ergab kaum einen 
Sinn ... Doch jeder von uns verstand, dass wir diese 
Ereignisse kaum gänzlich vergessen werden… 

Als die Arbeit an dem Film beendet war, verloren Arne 

und ich uns nicht aus den Augen, manchmal schrieben 
wir uns Briefe… 

Erst am Heiligabend des Jahres 1988 sahen wir uns in 
seiner Wohnung in Bratislava zum ersten Mal wieder. 
Zu dieser Zeit war ich Chefredakteur des 
Filmstudiums „Dialog“. Für einen neuen Film nach dem 
Stück von Wladimir Korotkewitsch „Die Mutter des 
Sturms“, besuchten wir zusammen mit dem Regisseur 
und dem Produktionsleiter Prag. An einem der Tage 
rief ich Arne an und wir düsten nach Bratislava, wo 
wir zusammen mit seiner Familie — seiner Frau und 
seinen zwei Kindern –einen wunderschönen Tag 
verbrachten. 

Arne hatte die historische Fakultät der Universität 
Bratislava beendet und leitete zu dieser Zeit eine 
Gruppe in der Akademie der Wissenschaften, mit der 
er an einem ethnographischen Atlas der Slowakei 
arbeitete. Mit großer Freude zeigte er uns die Layouts 
der einzelnen Seiten. 

Mein letztes Treffen mit Arne fand kurz vor der 
„Samtenen Revolution“ 1989 in Prag statt. Wir 
beendeten gerade die Arbeit an dem Film „Mutter des 
Sturms". Arne riss sich von seiner Arbeit los und wir 
besuchten für einen Tag Prag … 
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Leo Weixelbaum, Berlin Blankenfelde 

 

 

Mein Sommer '68 

 

August '68, zwei Jahre Physikstudium lagen hinter, 
und die Semesterferien vor mir. In Berlin den Sommer 
zu verbringen war keine Option. So hatte sich schon 
im Frühjahr die Idee herausgebildet, noch einmal das 
zu wiederholen, was ich im Sommer '67 mit einem 
Kommilitonen gemacht hatte: Per Autostop aufs 
Geratewohl ans Schwarze Meer. Die Vorbereitungen 
waren erfolgreich. Eine Scheinadresse eines 
bulgarischen Bekannten in Sofia, der aber keine 
Ahnung von seinem Glück hatte und auch als Reiseziel 
nie in Erwägung gezogen wurde, war bei der VP 
akzeptiert worden. Wir hatten das Visum für Bulgarien 
und die Transitvisa für CSSR, Ungarn und Rumänien. 

Los ging es am 8. August, wie so oft, an der 
Autobahnauffahrt in Alt-Glienicke. Der Start war sehr 
zäh und wir waren froh, spätabends dann doch in Prag 

gelandet zu sein. Die Hauptstadt der CSSR war ja 
immer ein Anziehungspunkt für Touristen im Sommer. 
Mit dem "Prager Frühling" wurde es für junge Leute 
aus dem Ostblock zum Magnet. Hier war plötzlich ein 
anderer Wind zu spüren. In den Buchläden tauchten 
deutsche Taschenbücher westlicher Verlage auf, 
Plakate an den Wänden wiesen im Stile von 
Psychedelic und Flower Power auf Konzerte und Klubs 
hin und an uns bekannten Orten lagen "Spiegel" und 
"Stern", "Süddeutsche" und "Time Magazin" zur freien 
Lektüre. 

Allein wir wollten ja noch bis an das Schwarze Meer 
und hatten uns deshalb das "Mekka" Prag als 
Höhepunkt des Rückweges mit einigen Tagen 
eingeplant. Auch wenn wir ordentlich "Strecke 
machen" wollten, so ist beim Trampen der Weg immer 
auch ein Teil des Ziels. Nicht nur die Unwägbarkeit der 
Route, mehr noch die Erlebnisse auf dem Weg, die 
Bekanntschaften, kürzer (Minuten) oder länger 
(Stunden oder Tage), und in so vielen Situationen die 
Hilfsbereitschaft und überwältigende 
Gastfreundschaft sind es, die solche Reisen 
unvergessen machen. 
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Nach 7 Tagen hatten wir unser Ziel, den kleinen Ort 
Tschernomorez, südlich von Burgas erreicht und, dank 
meiner Kontakte aus dem Vorjahr, auch ein 
erschwingliches Quartier gefunden. Die Ruhephase 
der Reise (schwimmen, sonnen, flirten) konnte 
beginnen. Neben dem Sommervergnügen auch immer 
wieder politische Gespräche, die sich hier doch viel 
freier führen ließen als daheim, besonders mit 
unseren tschechischen Strandbekanntschaften, mit 
dem Tenor der Bewunderung für die dortige 
Entwicklung. Doch eine gewisse Nervosität der 
Tschechen war bei allem Optimismus spürbar. 

Dann am 21. das jähe Ende des fröhlichen 
Strandlebens - Schüsse, Tote in Prag. Alles scharte 
sich um die Transistorgeräte, suchte Radio Wien oder 
Londoner Rundfunk. Wilde Gerüchte machten die 
Runde. Viele der Tschechen wollten gleich Richtung 
Jugoslawien und dort abwarten. Ich dachte an die 
armen Schweine, die jetzt bei der Armee waren. Der 
Vergleich mit 1938 bleibt nicht aus. Man fühlte sich 
sauelend. Und auch die Sorgen, die sich unsere Eltern 
zu Hause sicher machten, trieb uns um, ohne dass wir 
die Chance gehabt hätten, diese zu zerstreuen. 

Am 26. August machten wir uns auf den Heimweg, 
noch ohne zu wissen, wie der wohl verlaufen wird. Die 
als geschlossen gemeldeten Grenzen stellten auch für 
uns ein Problem dar und, dass wir nicht mehr durch 
die CSSR dürften, war uns klar. Unter Trampern 
verbreitete sich das Gerücht, wir müssten über die SU 
und Polen nach Hause. Aber Trampen in der SU, wo 
man schon für die Reise in eine andere Stadt eine 
"Rasreschenie", eine Erlaubnis, beantragen musste? 

Auf dem Konsulat in Varna wurde uns diese 
Reiseroute bestätigt und unser Visum auf Sowjetunion 
und Polen erweitert. Allerdings ging man hier davon 
aus, dass wir mit dem Zug fahren würden, was wir 
erst einmal im Raume stehen ließen. Nach Zugfahren 
stand uns aber nicht der Sinn. Die Chance, auf eigene 
Faust durch die SU zu trampen, reizte zu sehr. Eine 
Straßenkarte von der Ukraine war allerdings nirgends 
zu beschaffen. Wir hatten nur die von Rumänien und 
die wird Richtung Norden auch immer 
aussageunfähiger. Also mehr oder weniger der Nase 
nach! 

Am 30. 8. latschten wir vom letzten rumänischen Dorf, 
Siret, Richtung Grenze zur Ukraine. Wenige, meist 
vollbesetzte Autos. Einen kleinen Grenzverkehr von 
Lieferwagen, die uns oft letzte Rettung waren, gab es 
hier nicht. Die Grenze zwischen den Bruderländern 
war martialisch, mit Todesstreifen und 
Stacheldrahtverhau und als erstes, als wir zu Fuß zum 
Schlagbaum kamen, blickten wir auch in den Lauf 
einer Kalaschnikow. Dann allerdings war man 
überraschend freundlich und als Höhepunkt der 

Dienstleistung sorgte ein Grenzoffizier per Befehl 
dafür, dass wir von zwei Autos, die je einen Platz frei 
hatten, bis Tschernowitz mitgenommen wurden. 
Autostop in der Ukraine war schon seltsam. Während 
Autofahrer in Deutschland, die niemanden mitnehmen 
wollten, mit ein bisschen schlechtem Gewissen den 
Blick fest auf die Straße hefteten, erwiderten hier die 
Fahrer freundlich unser Winken - hielten aber nicht 
an. Wir hatten die Gebärdensprache ukrainischer 
Tramper offensichtlich noch nicht getroffen. 

Am nächsten Abend, nur wenige km in Richtung 
Lemberg waren geschafft, beendete eine Angina mit 
hohem Fieber unsere Ambitionen. Wir mussten, der 
Vernunft gehorchend, doch den Zug nehmen. Unser 
Geld reichte gerade noch für eine Fahrkarte bis 
Warschau.  

Am 3. 9. erreichten wir den Ausgangspunkt unserer 
Reise und wurden am Schönefelder Kreuz, nach rund 
4500 km, dann doch noch einmal von der Volkspolizei 
mit dem Hinweis "Autostop ist hier nicht gestattet, 
Bürger" von der Autobahn vertrieben. 



9 

 

Jana Cisařová und Honza Cisař, Mariánské Lázně / 
Marienbad 

 

In der Nacht zum 21. August 1968 waren die ganze 
Nacht über Geräusche zu hören. Morgens um 5 Uhr 
hat die Schwester meiner Mutter angerufen und 
mitgeteilt, daß die Russen da seien. Im 
Bekanntschaftskreis wurde telefoniert und 
beratschlagt, ob man die Kinder in den Kindergarten, 
die Schule schicken sollte? Am Morgen fuhren 
Panzerkolonnen durch Marienbad, die Hauptstraße 
rauf und runter, die Soldaten, das Maschinengewehr 
im Anschlag. 

Die Russen wollten die tschechische Kaserne in 
Marienbad besetzten, die Tschechen haben sich 
gewehrt. Die russischen und tschechischen Panzer 
standen sich gegenüber. Es war eine ernste Situation, 
zuletzt wurde die tschechische Kaserne nicht besetzt. 
Später hatten die Russen eine eigene, russische 
Kaserne. Es gab dann auch eine eigene Stadt für die 
Offiziere und ihre Familien. 

Die russischen Soldaten wußten überhaupt nicht, wo 
sie sind, in welchem Land, sie hatten Hunger und 
hielten sich im Wald rund um Marienbad auf. 

Ein Freund meines Vaters Honza fuhr in einem Lkw 
Brot aus. Eines Tages wurde er auf der alten, nach 
Karlsbad führenden Straße im Wald aufgehalten, von 
russischen Soldaten, die Maschinengewehre im 
Anschlag. Er musste aussteigen, sie haben ihn die 
Hände über dem Kopf haltend in den Wald geführt, zu 
einer Gruppe von Soldaten, die vor einem Haufen Pilze 
standen. Er sollte die Pilze in eßbar und nicht-eßbar 
(kuschat a nekuschat) trennen. 

 

 

 

 

Anonym, Interview, Russland im Juli 2018 

 

„… Ich war seit 2 Jahren aus der Armee zurück, war 
seit ein halben Jahr verheiratet, und die jagten mich 
schon wieder zum Militär… Arschlöcher!“ 

Dr. Klaus Bochmann, Bräunsdorf/Sachsen 

Es war in der Nacht einige Tage vor dem 21.8.1968, an 
das genaue Datum erinnere ich mich nicht mehr. Es 
war bekannt, daß sich in den umliegenden Wäldern 
sowjetische Militäreinheiten befanden. Tagsüber war 
nichts von ihnen zu sehen, aber nachts zogen die 
Einheiten hörbar über die Straßen. Unvorstellbar, daß 
ein Überfall auf ein sogenanntes Bruderland 
bevorstand. 

Es klingelte an meiner Wohnungstür. Arbeiter aus der 
circa 3 km entfernt befindlichen Spinnerei, die von der 
Arbeit kamen, forderten mich auf, zu einem Unfall der 
Sowjets zu kommen. Ich fuhr also los, die Straße von 
Bräunsdorf nach Wingendorf geht ziemlich bergab und 
kurz vor dem Tal macht sie eine scharfe Linkskurve. 
In der Kurve geht es aber geradeaus mehrere Meter in 
das Tal des Flüßchens Striegis. Auf dem Weg zum 
Unglücksort fuhr ich an einer Militärkolonne mit LKWs 
vorbei. 

Angekommen, lagen am linken Straßenrand, 
zugedeckt mehrere Körper. Als ich mich auf sie 
zubewegte, hielt mich ein korpulenter Offizier auf und 
mit einer lässigen Bewegung in ihre Richtung, sagte 
er lediglich: „Soldat kaputt“. Sie waren tot. Der LKW 
war offenbar in der Kurve geradeaus gefahren. 
Übermüdung der Fahrer? Die Nacht war ziemlich kalt. 
Der Offizier in eine dicke Uniform gekleidet. Die drei 
überlebenden Verletzten, junge magere Figuren in 
dünnem Drillichzeug. Sie froren. Notdürftig versorgt, 
brachten wir sie in das Krankenhaus nach Freiberg. 
Sie wußten nicht, wo sie waren. Nach ihren Worten: 
gestern noch mit Mascha in Kiew. Im Krankenhaus 
wurde ein Posten vor die Tür gestellt, Essen und 
Getränke waren verboten – Furcht vor Vergiftung? 

Vergessen werde ich nie die lapidare, gleichgültige 
Fußbewegung des Offiziers! 
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Paul V.*, Sachsen 

 

 

Unser Jahr 1968 

 

Mein Name ist Paul V. und das Jahr 1968 war für mich 
ein ganz wichtiges Jahr. Denn es war die Zeitspanne 
zwischen dem Abschluss meines Lehrerstudiums, 
dem Beginn meiner aktiven Lehrertätigkeit und der 
Hochzeit mit meiner Frau Anne* am Jahresende. Aber 
es war für mich auch ein Jahr voller politischer 
Ereignisse mit sehr unterschiedlichen persönlichen 
Erfahrungen. 

Dabei begann eigentlich alles für uns mit einer 
scheinbar völlig unpolitischen Idee. Wir wollten uns 
verloben! Aber erstens wollten wir dies noch nicht 
unseren Eltern erzählen und zweitens hatten wir kein 
Gold, um uns bei uns Ringe kaufen zu können. Nach 
gründlicher Überlegung konnte es nur eine Lösung 
geben. Unsere tschechischen Freunde in Prag, die 
sollten uns helfen. 

Gedacht, getan!  

Die freien Tage um den 1. Mai waren für einen Besuch 
bei Annes langjähriger Brieffreundin für uns bestens 
geeignet und von den verschiedenen Meldungen über 
die politischen Fehlentwicklungen in unserem 
befreundeten Nachbarland wollten wir uns nicht 
abhalten lassen. Wir wollten alles selbst sehen und 
wollten es von unseren Freunden erklärt bekommen. 
Aber hauptsächlich wollten wir ja für uns in Prag 
schöne Verlobungsringe kaufen! 

Wir kauften die Ringe bei einem Juwelier am 
Wenzelsplatz und steckten sie uns heimlich in der 
Kneipe „U Kalicha“ auf die Finger, in der schon 
Schwejk „nach dem Krieg“ seine Saufkumpane treffen 
wollte. Wir fanden das spannend und schön und waren 
sehr glücklich! 

Aber das Glück war leider nicht vollkommen. Ich 
machte mir große Sorgen um die Zukunft dieses 
Landes und um unsere beiderseitige Freundschaft. 
Denn was ich hier in diesen wenigen Tagen sah und 
erlebte, konnte, so dachte ich mir, als Sozialismus 
nicht gut gehen! 

Überall sah man Menschen aufgeregt diskutieren oder 
für irgendetwas Unterschriften sammeln, aber 
Losungen und rote Fahnen fehlten am 1. Mai. Die 
Studenten spielten in ihrer Freizeit nicht mehr 
begeistert Fußball, sondern Rugby und American 
Football. Gleichzeitig wurde mit original 
amerikanischen Panzern im Zentrum von Prag ein 
Film gedreht. 

Forderungen nach Reisefreiheit, nach Überwindung 
des Einparteiensytems und nach mehr Macht und 
Mitspracherecht der Kirche wurden auf den Straßen 
und in den Medien offen diskutiert und von Dubček 
und seiner Parteiführung sogar toleriert und als 
eigener Weg zum wahren Sozialismus verteidigt. 

Das und noch vieles andere, aber auch unsere 
begeisterten Freunde, verstand ich einfach nicht 
mehr! Und als wir uns nach 3 aufregenden Tagen bei 
ihnen bedankten und verabschiedeten, sagte ich zu 
ihnen:  

„Ich wünsche Euch allen viel Glück und hoffe, dass wir 
trotz allem immer gute Freunde bleiben!“ 

Auf was für eine harte Bewährungsprobe unsere 
Freundschaft dann doch gestellt wurde, konnte ich zu 
diesem Zeitpunkt nicht einmal erahnen. Denn wer 
hätte im Mai dieses Jahres schon gewusst, welche 
dramatischen Ereignisse wenige Monate später 
unsere freundschaftlichen Beziehungen belasten 
würden. 

Der folgende Sommer 1968 war für uns eine schöne 
Zeit. Ich hatte mein Studium erfolgreich 
abgeschlossen und mein Einsatz als Lehrer für Sport 
und Deutsche Sprache war gesichert und, da meine 
Verlobte ihr erstes Dienstjahr als Lehrerin gut 
gemeistert hatte, nutzten wir die restliche Ferienzeit 
für eine Tätigkeit als Gruppenleiter in einem 
Betriebsferienlager. Diese Arbeit mit Ferienkindern 
machte uns immer viel Freude, weil sie immer viel 
Abwechslung bot und auch gut bezahlt wurde. 

Wir wussten, dass sich das Ferienlager in der Nähe 
von Berlin befindet, konnten aber mit dem Ort 
Sperenberg nichts anfangen. Also ließen wir uns 
überraschen und begaben uns auf die Reise nach 
Sperenberg. 

Hier fühlten wir uns gleich sehr wohl, denn die 
Chemie mit den anderen jungen Kollegen stimmte 
sofort. Ich hatte die „großen Jungs“ als Gruppe, und in 
dem Ferienobjekt konnten wir uns bei Sport und Spiel 
richtig austoben. Dies gefiel natürlich auch den 
Mädchen und Jungen aus Prag, die im jährlichen 
Partneraustausch der Betriebe sich mit uns erholen 
sollten. Vom ersten Tage an spielten unsere deutschen 
Kinder mit den tschechischen Mädchen und Jungen. 
Man verständigte sich mit Händen und Füßen, wenn es 
mit der russischen Sprache nicht mehr gelang, und 
enge Kinderfreundschaften wurden schnell 
geschlossen. Eigentlich war es so, wie wir es schon 
mehrfach erlebt hatten. Und trotzdem war in diesen 
Tagen etwas anders. 

Es lag im wahrsten Sinne des Wortes „etwas in der 
Luft“! Man konnte sie am Tage sehen und nachts 
hören, diese riesigen Flugzeuge, die in rascher Folge 
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bei uns gleich nebenan auf dem sowjetischen 
Militärflugplatz bei Wünsdorf landeten. Dazu kamen 
besorgniserregende Meldungen im Radio über die 
Fehlentwicklungen in der Tschechoslowakei, die die 
Betreuer der tschechischen Kinder uns gegenüber 
nicht kommentieren wollten. Wovor hatten sie nur 
Angst? Etwa vor uns und unserer Meinung? Oder 
ahnten sie schon Schlimmes? Auf keinen Fall waren 
sie so ahnungslos wie wir DDR- Betreuer. 

Und dann kam der Tag, an dem sich für uns alles 
änderte. Geweckt wurde ich in der Nacht durch ein 
endloses Rattern und Rumpeln von Fahrzeugen, die 
über die Pflastersteine der Dorfstraße rollten. Es 
waren Kolonnen von sowjetischen Militärfahrzeugen 
mit Soldaten in voller Kampfausrüstung. Ein furcht-
einflößender Anblick! Was konnte das bedeuten? 

Folgende sinngemäße Antwort erhielten wir aus dem 
Radio.  

„Eine Gruppe von Politbüromitgliedern der KPC hatte 
die sowjetischen Genossen um militärische Hilfe zur 
Verhinderung der Konterrevolution gebeten, und diese 
Unterstützung wurde ab sofort in solidarischer 
Gemeinsamkeit der Bruderstaaten geleistet und somit 
der Weltfrieden gesichert!“ 

Mein erster Gedanke war: „Nur gut, dass der Frieden 
erhalten bleibt!“ Welchen hohen Preis unser 
tschechisches Brudervolk dafür zahlen musste, habe 
ich damals überhaupt nicht erahnt. 

Und mein zweiter Gedanke betraf unsere Gastgruppe. 
„Was sollen wir ihnen sagen, und wie können wir 
ihnen am besten helfen?“ 

Und genau das war das Schwierigste in den folgenden 
Tagen. Es gab tagelang keinerlei Telefonverbindung 
ins Heimatland der Kinder. Die tschechischen 
Betreuer erhielten ihre Informationen auch nur aus 
den DDR-Medien. Der Westrundfunk verbreitete 
Meldungen, dass in Prag Panzer geschossen hätten 
und Menschen getötet worden seien. Das klang ja 
furchtbar! Aber auch wenn wir das nicht glauben 
wollten, so blieben doch einige Zweifel bei uns und 
unseren Gästen. Schnell wurden diese Zweifel zur 
nackten Angst. Und keiner von uns konnte die Frage 
beantworten, ob zu Hause in Prag alle noch gesund 
und am Leben waren. 

Wir hatten nur die Möglichkeit, eine Massenpanik zu 
verhindern, indem wir mit viel Optimismus, stetiger 
Zuwendung und vielfältigen Ideen die Jungen und 
Mädchen von früh bis spät umsorgten, betreuten und 
beschäftigten. So gelang es uns recht gut, die Kinder 
etwas von ihren Sorgen abzulenken! 

Denn erst am 24. oder 25. August gab es dann die 
ersten Telefongespräche mit den Partnern in Prag, die 

die Kinder beruhigen konnten und auch Absprachen 
über deren Rückführung ermöglichten. Kurz darauf 
verabschiedeten wir uns mit viel Tränen und den 
besten Wünschen von unseren tschechischen 
Freunden und der großen Hoffnung, dass wir in 
diesem schönen Land mit diesen freundlichen 
Menschen auch zukünftig gern gesehen sein werden. 

Wenn auch Wunsch und Hoffnung oft sehr stark und 
groß sind, schreibt das Leben immer wieder seine 
eigenen Geschichten. So auch bei uns! Dieser 
Einmarsch der sowjetischen Truppen, der von meiner 
Partei und unserem Staat unterstützt wurde, hatte so 
tiefe Wunden in die Freundschaft mit unseren Prager 
Freunden gerissen, dass einige Jahre absolute 
„Funkstille“ bei ihnen herrschte. Dies konnte ich erst 
dann verstehen, als ich nach einigen Jahren wieder 
einmal in Prag war und mir die Einschüsse der Panzer 
in den Mauern des Prager Nationalmuseums zeigen 
ließ. Ich war erschüttert und diese Erschütterung sitzt 
heute noch sehr, sehr tief! 

Abschließend möchte ich noch erwähnen, dass unsere 
Freundschaft diese Krise überstanden hat und nun 
bereits 53 Jahre andauert, dass wir am Ende des 
Jahres 1968 heirateten und uns damals zum 
Jahreswechsel gewünscht haben, dass „das nächste 
Jahr für uns alle friedlich verlaufen möge“! 

Und dieser Wunsch, so meine ich, gilt hier und heute 
mehr denn je! 

*Namen geändert 
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Jānis Borgs, Riga 

 

 

Geschmack der Freiheit 

 

1968 blieb als Jahr vulkanischer Aktivitäten, aber auch 
als Zeit voller Hoffnung und Enttäuschung in 
Erinnerung. In der Kette aller aufregenden Ereignisse 
leuchtete der Prager Frühling als hellste Episode auf. 
Im Rahmen des kommunistischen Regimes wies er 
sogar als leuchtende Boje auf ein besseres Leben. 
Alle, die ich in meiner Umgebung kannte, begeisterten 
sich für die Geschehnisse in der Tschechoslowakei 
und hofften auf einen Triumph des Reformators 
Dubček. Darunter waren auch mir bekannte lettische 
Kommunisten, unter ihnen Genossen höherer Ränge, 
ungeachtet der massiven und verleumderischen, 
sowjetischen Propaganda in den Medien. Nur wenige 
informierten sich über diese schmutzigen Quellen. 
Denn alle Neuigkeiten über die Entwicklungen in der 
Tschechoslowakei und der freien Welt empfingen wir 
über ausländische Sender: BBC, Voice of America, 
Radio Svoboda oder die Deutsche Welle... 

Damals studierte ich an der Kunstakademie Lettlands. 
Als Präsident des studentischen Wissenschaftsvereins 
war ich für die Herausgabe einer Wandzeitung 
verantwortlich. Ich konzentrierte mich dabei auf die 
Geschichte der Moderne, die entsprechend der 
geltenden Dogmen weder zum Programm unserer 
Ausbildung, noch zum allgemeinen Kanon gehörte. 
Der sozialistische Realismus galt damals als die einzig 
gültige Kunstform. Den größten Teil der Informationen 
über die Kunst des Westens bezogen wir von 
Kunstzeitschriften der sozialistischen Bruderstaaten, 
deren Kulturpolitik nicht so steinern wie die der 
Sowjetunion war. Diese Zeitschriften konnte man frei 
abonnieren, denn die Staatsmacht glaubte nicht an 
eine Bedrohung des Regimes und seiner Ideologie 
durch einen so kleinen Kreis von Interessen. Aus der 
Tschechoslowakei erhielt ich regelmäßig Ausgaben 
von Zeitschriften wie Tvar, Vitvarne Prace oder 
Vitvarne Umeni. Sie ersetzten das fehlende Material 
über die westliche Kunstwelt. Vieles davon übernahm 
ich auch in meine Wandzeitung. 

Bezogen auf den Prager Frühling geschah im Kontext 
der Wandzeitung folgende Episode. Unter den vielen 
Presseausgaben an den Kiosken wurde auch das in 
russischer Sprache erschienene Magazin der 
Tschechoslowakischen Berufsgenossenschaft 
angeboten. Dieses hätte mich unter anderen 
Umständen nie interessiert. Doch unter dem aktuellen 
Eindruck des Prager Frühlings schaute ich auch in 
dieses Magazin. Das lohnte, denn dort war das 

Manifest der Prager Reformatoren veröffentlicht 
worden! Unglaublich, wenn man die offizielle, stets 
negative sowjetische Position bedenkt. Dieses 
Manifest übersetzte ich ins Lettische und integrierte 
es im Frühling 1968 in meine Wandzeitung. Mein Risiko 
war minimal, denn ich hatte ja eine legale, zensierte, 
im sowjetischen Kiosk offiziell erworbene Quelle 
verwendet, die völlig unerwartet durch die Filter des 
Regimes geschlüpft war. Gott sei Dank erfuhr ich als 
Antwort darauf keine direkten Repressalien. Die 
Administration stellte die Herausgabe dieser Zeitung 
danach allerdings komplett ein. Die letzte Ausgabe 
blieb noch einen Monat für die Studenten zugänglich. 

Doch das Schlimmste geschah im August: Die 
Okkupation der Tschechoslowakei durch die 
Sowjetunion und ihre Satellitenstaaten, die 
Niederschlagung des Prager Frühlings. Das war ein 
totaler Schock für alle. Die Nachrichten von 
sowjetischen Panzern und der Armee in der 
Tschechoslowakei verbreiteten sich schnell. Am 21. 
August sollte ich eine gerade fertiggestellte 
Wandzeichnung in einer Rigaer Schule präsentieren. 
Nach der Abnahme der Arbeit war dort ein 
Eröffnungsfest geplant. Doch alle Teilnehmer machten 
betrübte Gesichter und waren in schwarze Gedanken 
vertieft. Nichts sprach für einen fröhlichen Anlass. 
Klar war nur, dass alle nur ein Gedanke bewegte: Was 
geschieht in der Tschechoslowakei? Wie können wir 
unsere Solidarität kundtun? Als die Leiterin der 
Schule die bedrohliche Stimmung bemerkte, 
ermahnte sie uns zu Beginn der Veranstaltung, mit 
keinem Wort das Thema Tschechoslowakei 
anzusprechen. Unter diesen Umständen könne die 
Reaktion des Regimes besonders drakonisch ausfallen 
und sie wolle keinen ihrer Lehrerkollegen verlieren. 
So tranken alle stillschweigend und betrübt Kaffee, 
jemand versuchte, über die Bedeutung der Kunst in 
der Bildung zu sprechen und allmählich leerte sich 
der Saal. Auch ich ging, gesenkten Hauptes, nach 
Hause. Dort angekommen, stürmte ich zu meinem 
Kofferradio. Lediglich von täglichen Pflichten 
unterbrochen, verbrachte ich die nächsten Wochen in 
seiner Nähe. Stress und Schlaflosigkeit hinterließen 
Spuren. Ich bekam einen ziemlich schweren, 
allergischen Hautausschlag. Der Arzt fragte 
verwundert: Junger Mann, was haben Sie denn für 
Stress? Zuerst müssen wir die Ursachen bekämpfen... 
Doch konnte ich mit ihm ganz ehrlich über die 
Ursachen sprechen? Natürlich nicht. Nach einiger Zeit 
besserte sich mein Gesundheitszustand, doch der 
Schmerz um die Tschechoslowakei belastete mich 
weiter. 

Im Glauben, dass wie im Spanischen Bürgerkrieg 
wieder Internationale Brigaden gebildet würden, hatte 
sich mein Vater 1939 nach der Besetzung der 
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Tschechoslowakei durch das Dritte Reich, in der 
tschechoslowakischen Botschaft in Riga als Kämpfer 
gegen den Nationalsozialismus gemeldet. Doch die 
Botschaft dankte nur höflich und sagte, dass dieses 
Mal kein Kampf gegen höhere Gewalt vorgesehen sei. 
Verärgert meinte er, für solche Pläne gäbe es im Jahr 
1968 in Riga nicht mal mehr eine 
Tschechoslowakische Botschaft. 

In den 70er Jahren begann ich an einer Kunstschule 
zu arbeiten. Wir entwickelten wunderbare 
Beziehungen zu den Partnern in Prag. Daraus ergab 
sich im Zusammenhang mit Praktika ein jährlicher 
Studentenaustausch. Ich schloss private 
Freundschaften mit mehreren tschechischen und 
slowakischen Künstlern. Einer meiner tschechischen 
Bekannten wohnte in Bratislava und ich besuchte ihn 
von Zeit zu Zeit. Im Sommer 1970 verbrachte ich 
mehrere Nächte in seinem Fotolabor und belichtete 
mehrere Filme mit Material aus der 
tschechoslowakischen Presse – Texte, Fotos, 
Karikaturen gegen die sowjetischen Besatzer und vom 
Truppeneinmarsch... Die Einfuhr solchen Materials in 
die Sowjetunion galt als “antisowjetische 
Propaganda”. Für ihre Herstellung und Verbreitung 
drohte sogar Gefängnis. Doch ich hatte Glück und 
wurde nicht erwischt. Heute bewahre ich diese 
enthüllenden Dokumente über den Freiheitskampf der 
Tschechen und Slowaken immer noch in meinem 
Archiv. 

Meine tschechischen und slowakischen Freunde 
nahmen mich stets als jemanden wahr, der in Sachen 
Freiheitsbestrebungen keineswegs auf sowjetischer, 
sondern auf ihrer Seite stand. Das gab mir die Chance, 
hinter die Kulissen zu schauen. In Bratislava brachte 
man mich zu dem Haus, in dem Alexander Dubček 
wohnte. Dort konnte man allerdings nicht stehen 
bleiben, denn an diesem Ort patrouillierte ein Auto des 
Staatssicherheitsdienstes und registrierte allzu 
Neugierige. Und in Schwierigkeiten kommen, wollte 
niemand von uns. 

Durch seine Selbstverbrennung war Jan Palach zur 
Symbolfigur des Widerstands geworden. Mitte der 
70er Jahre arrangierten meine Prager Freunde eine 
Begegnung mit der Mutter von Jan Palach. Um sie 
nicht unnötig aufzuwühlen, blieb meine sowjetische 
Herkunft dabei unerwähnt. Sie nahm aber auch 
niemanden zur Kenntnis, saß da und blickte 
schweigend in die Ferne. 

Übrigens hatte auch in Riga jemand mit 
Selbstverbrennung auf die Besatzung der 
Tschechoslowakei reagiert. Die Protesttat des 
begabten Mathematikstudenten Ilja (Elija) Rips darf 
nicht vergessen werden. Am 13. April 1969, vier 
Monate nach Jan Palachs Aktion, setzte sich Rips am 

Freiheitsdenkmal in Riga in Flammen. In seinen 
Händen hielt er ein Plakat mit der Aufschrift “Ich 
protestiere gegen die Okkupation der 
Tschechoslowakei”. Doch sich in der Nähe befindende 
Sicherheitskräfte griffen sofort ein und löschten das 
Feuer. Der Student wurde festgenommen und in eine 
psychiatrische Anstalt zwangseingewiesen. Dort 
verbrachte er zwei Jahre. 1972 durfte Rips mit seinen 
Eltern nach Israel emigrieren, wo er später zu einem 
bedeutenden Wissenschaftler wurde. 

Diese Zeit ist nun Geschichte, doch der alte Schmerz 
erinnert immer noch an die Traumata der Brutalität. 
Wir waren damals so unterschiedlich und in so 
verschiedenen Situationen, doch der magische 
Geschmack der Freiheit scheint für uns alle für immer 
gleich zu bleiben. 
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Volker Koepp, Berlin 

 

1990 rief mich Alexander Ziebell in Berlin an. Er sagte 
mir, dass er nur kurz in der Stadt sei und die Stasi-
Akte zu unserer Studienzeit an der Babelsberger 
„Deutschen Hochschule für Filmkunst“ gelesen habe. 
Ich könne ja mal hingehen, er habe das Zeug in der 
Behörde für mich liegen lassen. Ich weiß nicht, wohin 
Ziebell dann wieder verschwand. Das letzte Mal hatte 
ich Sascha, so nannte er sich und wir ihn, 1970 
gesehen. Dann wurde er bei „versuchter 
Republikflucht“ mit gefälschtem Pass und einem 
Einkaufsnetz mit Filmbüchsen (mit Filmhochschul-
Aufklebern) am Flughafen Schönefeld verhaftet. 
Jedenfalls erzählte man sich das so im Babelsberger 
„Lindencafé“. 

1967 hatten Sascha und ich beschlossen, in den 
Semesterferien einen Film über den Dichter Wladimir 
Majakowski zu drehen. Die Reise in Zügen nach 
Moskau und Sotschi. Und dann bis in das Geburtsdorf 
Majakowskis in Georgien. All die Gespräche während 
der langen Bahnfahrten über Stalin, das noch nahe 
Kriegsende und die eigene Haltung dem Leben 
gegenüber… Der Besuch bei Lilja Brik, dieser 
wunderbaren Frau der russischen Avantgarde und 
einstige Geliebte Majakowskis; sie erzählte nicht nur 
aus ihrer Jugend und vom Selbstmord Majakowskis, 
sie besorgte uns auch die Fahrkarten bis Georgien: wir 
hatten ja keinerlei Genehmigungen für unsere Fahrt 
und auch keine uns betreuende Institution … wie 
staunten die Georgier als wir ohne russische 
Aufpasser in Tiflis auftauchten und sie uns sogleich 
einen Dolmetscher für ihre Landessprache zur Seite 
stellten. Zu Beginn des Jahres 1969 war der Film mit 
dem Titel „Sommergäste bei Majakowski“ dann fertig. 
„Ihr Nachkommen, / verehrte Genossen Enkel / euer 
dreißigstes Jahrhundert wird all das überwinden, was 
die Herzen zermürbt. / Dann werden wir unter 
Sternen finden / eine Liebe die niemals stirbt.“ Mit 
diesen Gedichtzeilen Majakowskis, Manfred Krug 
sprach sie für uns, endet der Film. Wir lebten noch im 
zwanzigsten. „Noch ist diese Welt vom Lumpenpack 
verschandelt …“ 

Natürlich wussten wir nicht, dass seit dem Frühjahr 
1968 längst ein Operativ-Vorgang der Staatssicherheit 
zu unserer „feindlich-negativen Gruppierung“ an der 
Filmhochschule unter dem Decknamen „Widersacher“ 
existierte. Wir freuten uns über den Prager Frühling 
und trafen uns dort mit Studenten der Prager 
Filmhochschule im Café Slavia an der Moldau. Der 
Sozialismus mit „menschlichem Antlitz“ war das große 
Thema und dazu das wunderbare Bier. Auf der 
Rückfahrt aus Prag wurde ich an der Grenzstation Bad 
Schandau schon einmal aus dem Zug geholt und ein 

paar Stunden vernommen. Überhaupt diese Zeit. Das 
Filmfestival in Krakau 1968. Da trafen wir auch 
Filmstudenten aus Łódź. Und die Begegnung mit Jerzy 
Bossak, dem großen alten Mann des polnischen Films! 

Als wir zusammen eines Nachts eine Bar betraten, 
wurde er von polnischen Landsleuten als Jude 
beschimpft. 1968 verließ auch meine Freundin Janka 
Katz ihre Heimatstadt Kraków in Richtung Belgien. 
Man hatte ihr einen Davidsstern in die Wohnungstür 
gekratzt. Für den unerlaubten Aufenthalt beim 
Krakauer Festival gab es in Babelsberg eine strenge 
Rüge. 

Bald war das Jahr vorbei. Thomas Brasch landete im 
Knast. Ein Spielfilmexposé, das er für mich 
geschrieben hatte, durfte ich nicht mehr realisieren. 
Ich sollte mich, wie es so schön hieß, „in der 
Produktion bewähren“. Als ich darauf hinwies, dass 
ich nach dem Abitur Schlosser gelernt und als solcher 
auch gearbeitet hatte, wurde die Bewährung in eine 
Art Strafarbeit umgewandelt: ich sollte einen 
Dokumentarfilm über die „herrschende Klasse“, also 
über Arbeiter machen. Der würde dann, zusammen 
mit „Sommergäste bei Majakowski“, als praktische 
Diplomarbeit gelten. Die theoretische schrieb ich dann 
noch über „Poetische Strukturen im Spielfilm“ (Iwans 
Kindheit) und musste sogleich meine Studienzeit 
beenden. 

Sascha Ziebell und ich fanden uns dann noch einmal 
bei einer Filmarbeit zusammen. Auf der Suche nach 
einer Arbeit hatte uns Karl Gass 1969 angeboten, an 
einem Episodenfilm zum 20. Jahrestag der DDR 
mitzuarbeiten. Ich drehte mit Stahlarbeitern in Freital, 
dort hatte ich manchmal nachts während meiner 
Studentenzeit in Dresden Geld verdient. 

Als der Film 1970 fertig war, schrieb der zuständige 
Major einen „Sachstandsbericht zum OV Widersacher“: 
Durch die Tatsache, daß die Gruppe Gass des DEFA-
Kurzfilmstudios ein Konzentrationspunkt negativer 
und feindlicher Kräfte ist und ein Teil der ehemaligen 
Gruppierung um Thomas Brasch, Alexander Ziebell 
und Volker Koepp, dort eine Tätigkeit aufgenommen 
haben, besteht der Verdacht auf die zielgerichtete 
Schaffung eines feindlichen Zentrums… In der 
Weiterbearbeitung des Vorganges ist von Ziebell, 
Alexander und Koepp, Volker auszugehen. Sie haben 
sich lediglich konspiriert und ihre feindliche 
Einstellung zur sozialistischen Entwicklung nicht 
aufgegeben. 

Zu meinen runden Geburtstagen zeige ich gern die 
„Sommergäste“. Und erinnere mich lachend und 
traurig an Sascha Ziebell. 
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Rainer Hageni, Kleinvoigtsberg/Sachsen 

 

Lieber Bernd Lange, 

seit Jahrzehnten haben wir nichts mehr voneinander 
gehört. Lebst Du noch? Ich schreibe Dir, weil mich 
fünfzig Jahre nach den 68er Ereignissen die Frage 
bewegt, gab es in der DDR 68er? 

1978 durfte ich als DDR–Bürger bereits vor Erreichung 
des Rentneralters meinen kranken Vater in 
Westdeutschland besuchen. Obwohl die 
Volkspolizeibeamtin bei der Ausreichung des Passes 
mich darauf hinwies, daß das Visum nur für die BRD 
gültig sei, flog ich direkt nach meiner Ankunft im 
Westen von Frankfurt nach Westberlin. Ich vermutete 
damals, daß diese Westreisemöglichkeit eine 
einmalige Sache sei und sich nie wiederhole. In 
Westberlin besuchte ich meinen Freund Neidhard. 
Neidhard durfte nie wieder die DDR betreten. Er hatte 
diesen Staat betrogen. Um nach dem Westen zu 
gelangen, heiratete er pro forma eine westdeutsche 
Jugendfreundin. 

Neidhart organisierte am Abend nach meiner 
Westberliner Ankunft eine Begegnungsrunde von 
ehemaligen Studenten aus Leipzig, die nun in 
Westberlin lebten. Kannst Du dich daran erinnern? Da 
ich durch die Reise ziemliche Kreislaufprobleme hatte, 
empfahlt Ihr mir einen Joint. Der DDR – Bürger blieb 
sich treu und lehnte dankend ab. 

Wir kannten uns vom Leipziger Missionshaus. Dort 
studierten wir Theologie und lernten Pfarrer, da uns 
andere Bildungsmöglichkeiten in der DDR nicht offen 
standen. So waren wir eine Schar von 
Nichtangepassten. Es gab unter uns solche, die nie in 
der FDJ oder bei der NVA waren, keine Jugendweihe 
hatten oder anstelle der Oberschule ein kirchliches 
Proseminar besuchten. Dessen Abschluß erkannte der 
Staat nicht an. Du trugst zu dieser Zeit lange Haare, 
einen wilden zerfaserten Backenbart und 
Schlaghosen. An den Protesten gegen die Sprengung 
der Unikirche hast Du dich natürlich beteiligt und 
mußtest dafür zur Strafe einen Volkshochschulkurs 
zur Geschichte der deutschen Arbeiterbewegung mit 
uns anderen Protestlern besuchen. Der Kurs fand 
einmal wöchentlich in einer sogenannten Hilfsschule 
statt. Bei der Urteilsverkündung meinte unser Rektor 
Dr. Krügel, er sitze zwischen der APO (da meinte er 
die Leute mit langen Haaren und Schlaghosen) und 
den Staatsorganen. Nach 1990 wurde bekannt, daß 
Krügel ein hochkarätiger IM war. 

Als dann 1968 der Prager Frühling auch bei uns die 
ersten kleinen Blüten zeigte, habe ich Dich bewundert. 
Du heiratest eine Pragerin in Leipzig, ohne das dem 
Rektorat des Missionshauses anzuzeigen. Ja, ohne 

seelsorgerliches und polizeiliches Führungszeugnis 
und ohne schriftliche Genehmigung Deiner und der 
Brauteltern. Daß Ihr beide von der Standesbeamtin im 
Leipziger Rathaus keine Rede und keine 
Schallplattenmusik wolltet, ehrt Euch. Es war ja eine 
reine Zweckehe. Du zogst dann nach Prag und 
studiertest dort weiter evangelische Theologie. Mit 
meiner Freundin wollten wir Dich dort besuchen. Doch 
dann kam der schreckliche 21. August 68. Wir wollten 
von unserem Heimatdorf zu Euch nach Prag trampen. 
Als wir losgingen und verabschiedeten, meinte Monis 
Onkel Rudi, wißt ihr nicht, daß diese Nacht der Russe 
in Prag einmarschiert ist? Ihr könnt unmöglich dort 
hin. Er hatte recht. Die Straßen waren voller 
sowjetischer Panzer. 

1970 besuchten wir Dich dann in Prag. Du warst immer 
noch dort und mit der Tschechin verheiratet. Deine 
Schwiegereltern machten einen unglücklichen 
Eindruck über Deine Situation als illegaler DDR–
Bürger in Prag. 

Wie bist Du eigentlich von dort nach Westberlin 
gekommen? Gab es in der DDR 68er? Bist Du auch 
Pfarrer geworden? Lebst Du noch mit der Pragerin 
zusammen? 

Besucht uns mal, wenn Ihr noch lebt. Du erreichst 
mich über das Kino Krokodil in Berlin. 

Herzlichst 

Dein alter Kumpel vom Mi - Haus in Leipzig. 
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Ekkehard Maaß, Berlin 

 

 

Ilona aus Ungarn im August 1968 

 

Im August 1968 war bei uns im Pfarrhaus ein 
ungarisches Mädchen zu Gast. Sie hieß Ilona und war 14 
Jahre alt. Als in den Nachrichten vom Einmarsch der 
sowjetischen Armee und der sozialistischen 
Bruderländer in Prag berichtet wurde, fing Ilona an zu 
weinen, denn Prag war für die Durchfahrt aller Züge 
gesperrt und einen anderen Rückweg nach Ungarn gab 
es für sie nicht! 

Um sie zu beruhigen, liefen wir aus dem Hof in die 
Felder, die hinter dem Dorf anstiegen. Wir waren barfuß 
und fühlten den warmen, staubig-lehmigen Boden 
zwischen den Zehen. Von oben hatten wir einen weiten 
Blick auf den Naumburger Dom, die Burgruine der 
Schönburg und das Saaletal, durch das am Horizont die 
Güterzüge donnerten. Doch auf einmal, ziemlich 
schnell, färbte sich der Himmel überm dunklen Wald 
blutrot, Wetterleuchten zuckten wie Blitz und Feuer. 
Wir hatten das so noch nie erlebt und wussten dafür 
keine Erklärung! War das eine Naturkatastrophe oder 
explodierten die Leunawerke? Es war gespenstisch, in 
Prag war Krieg und er war schon ganz nah, schon über 
Bitterfeld. Wohin sollten wir fliehen? Der frische 
Abendwind zauste an Ilonas Kleid, uns wurde kühl. 
Wann würde sie ihre Eltern wiedersehen können?  

Nach Tagen bangen Wartens konnte sie in einem 
Sammelbus in Umfahrung der Tschechoslowakei nach 
Ungarn zurückkehren. 

Die tragische Niederschlagung des Prager Frühlings 
hatte einen netten Nebeneffekt. Weil die DDR-Führung 
auf keinen Fall wollte, dass ihre braven Bürger von den 
umstürzlerischen Ideen eines demokratischen 
Sozialismus angesteckt werden, blieb Prag auf lange 
Zeit für die Durchreise gesperrt, zumindest für 
individuell Reisende, die per Bahn, per Anhalter oder 
mit ihrem Plaste-Miniauto Trabant nach Rumänien oder 
Bulgarien reisen wollten. Andere Urlaubsländer gab es 
damals für uns nicht. Die Sowjetunion war abgeriegelt, 
dorthin konnten Ausländer nur in gut bewachten 
Touristengruppen gelangen! Damit die Bürger trotzdem 
reisen können, stellten die DDR-Behörden leichtfertig 
Durchreisevisa durch den südwestlichen Zipfel des 
Riesenlandes aus. Man konnte also, wenn man 
unbedingt wollte, über Polen und die Ukrainische 
Sowjetrepublik nach Rumänien und Bulgarien 
gelangen. Das lockte alle Abenteurer, Bergsteiger, 
Georgienfreunde, denen das Ländchen DDR zu eng war. 
Denn war man einmal drin im Bruderland, gab es kein 

Halten mehr, per Anhalter ging es zum Bergsteigen in 
den Kaukasus, zu den Minaretten nach Mittelasien, an 
den Baikalsee in Sibirien und in die Mongolei, 
sozusagen unerkannt durch Freundesland*. Und wurde 
man doch mal kontrolliert, kam man aus der 
sozialistischen DDR, in die man zurückgeschickt 
werden konnte, um im nächsten Jahr erneut 
aufzubrechen und sich wenigstens im Osten die Freiheit 
zu nehmen, die einem im Westen versperrt war. 

*Frank Böttcher, Cornelia Klauß (HG), Unerkannt durch 
Freundesland, Lukas Verlag 2011 

 

 

Juhani Seppovaara, Berlin / Helsinki 

 

Am letzten Tag meines Wehrdienstes im Frühsommer 
1968 führte ich den Marsch an. Als sich mein Trupp der 
Kaserne näherte, steckte ich zu Ehren des gerade 
angebrochenen verrückten Pariser Frühlings 
Buschwindröschen in die Gewehrläufe. 

Hallo Leben, hier bin ich! 

Auf den Bannern der Pariser Demonstranten sprach 
mich der Satz Wer mehr konsumiert, lebt weniger 
besonders an. Mein Freund Tobias schrieb mir ironisch, 
dass es in Ostberlin nicht nötig sei, zu rebellieren, weil 
die neue Verfassung der DDR den Menschen ein freies 
und glückliches Leben garantierte. 

Aus Prag schrieb mein Freund Milan im Herbst, dass er 
als Vorsitzende der Studentenschaft zurücktreten 
müsse. Auch die Studentenbrigade, die für die Kolchose 
das Heu zusammenreche, brauche er nicht mehr zu 
führen. Nun müsse ein anderer den Brigaden die Reste 
ihres Individualismus austreiben. Auch die anderen 
führenden Vertreter der Studentenschaft waren 
entlassen worden. Die Panzerketten hatten den von der 
Opposition ersehnten demokratischen Sozialismus 
zermalmt und puren Sozialismus übriggelassen. Im 
ganzen Land ging es chaotisch zu. 

Milan wusste, dass die Finnen im Winterkrieg 1939/40 
sowjetische Panzer mit Molotow-Cocktails zerstört 
hatten aber er wusste leider nicht, wie man solche 
macht. Später sagte er, er sei enttäuscht von der 
finnischen Regierung, die es nicht gewagt hatte, zur 
Okkupation der Tschechoslowakei Stellung zu nehmen. 

Mit den finnischen Seepionieren hatte Milan lustigere 
Erfahrung gemacht. Sie hatten ihm beim 
internationalen Jugendlager in Rostock Letkiss 
beigebracht, den Beitrag Finnlands zur Tanzkunst der 
Welt. Einer der Finnen wurde aber im Lager verhaftet, 
weil er betrunken randalierte. Die Polizei fragte den 
Mann, wo er geboren sei. In der Sauna, antwortete er. 
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Sergej Gawrilow, Berlin 

 

 

Sommer, Radio, Panzer 

 

Im Oktober 1968 feierte ich den ersten runden 
Geburtstag meines Lebens — ich war endlich zehn. 
Der Sommer dieses Jahres brachte mir neues Wissen 
über meine Vorfahren und radikal neue musikalische 
Eindrücke. Ganz nebenbei wartete ich mit meinen 
Eltern auf die Abfahrt in die Tschechoslowakei. 

Nachdem mein Vater die Militärakademie der 
Panzertruppen (Moskau) abgeschlossen hatte, nahm 
er eine Stelle als Militärvertreter in jener 
Tscheljabinsker Traktorenfabrik (TTF) an, in der seit 
August 1942 die legendären Panzer T-34 hergestellt 
worden waren. Der Krieg war längst vorbei, die Zeilen 
jenes populären Propagandalieds „Wir sind für den 
Frieden, aber unser Panzerzug steht auf dem 
Abstellgleis bereit“ sang man aber immer noch gern. 
Ganz nach dieser Maxime produzierte die 
Tscheljabinsker Fabrik neben widerstandsfähigen 
Traktoren, die selbst Dreck, Sümpfen, Sand und Frost 
standhielten, weiterhin auch militärische 
Panzerfahrzeuge. Solche Kombinate, die mit ihrer 
Produktion sowohl den Zivilbedarf als auch den 
Bedarf der Abstellgleise abdeckten, lagen über die 
ganze Sowjetunion und den Ostblock verstreut. Für 
die Gewährleistung einer stets wachsenden, qualitativ 
hochwertigen Arbeit brauchte die Rüstungsindustrie 
Militäringenieure, wie meinen Vater. Sicher hätte man 
ihn nach dem Studium auch in irgendeine 
abgeschiedene Militäreinheit in die Einöde fernab der 
Zivilisation abkommandieren können. Doch sie 
schickten ihn in die 1.765 Km von Moskau entfernt 
liegende Hauptstadt des Süd-Ural. Bei der Versorgung 
mit Lebensmitteln, Kleidern, Möbeln und anderen 
Friedenswaren unterschied sich Tscheljabinsk riesig 
von Moskau. Dennoch bot die Stadt eine eigenständige 
intellektuelle Szene, wodurch ein gewisses 
Kulturleben, manchmal sogar abseits der 
ideologischen Vorschriften, existierte. 

In den militärischen Einheiten war unter den 
Offizieren eine Rotation des Personals üblich. Mit 
schlechten Leistungen verbannten sie dich 
irgendwann ans Ende der Welt. Als vorbildlicher 
Soldat landetest du trotzdem dort, aber mit höherem 
Dienstgrad, besserer Stellung und der Aussicht, 
später an einen wärmeren Ort wechseln zu können. 
Mein Vater war ein guter Offizier und tüchtiger 
Ingenieur (er hatte viele Rationalisierungsvorschläge 
zur Verbesserung der Produktion gepanzerter 
Fahrzeuge gemacht). Der Aufenthalt in Tscheljabinsk 

entsprach wohl etwa einer Verbannung ans Ende der 
Welt, und so stellten sie ihm irgendwann in Aussicht, 
entsprechend des Rotationsprinzips in eine 
tschechoslowakische Fabrik zu wechseln. Ähnlich wie 
in der TTF, produzierte und wartete man dort 
tschechische und sowjetische Panzerfahrzeuge. Für 
die Ausreise musste man zunächst spezielle 
Formulare ausfüllen und zur Überprüfung an die 
zuständige Behörde, das KGB, einreichen. 

Aus meinem Zimmer hörte ich die halblauten Stimmen 
meiner Eltern, die sich berieten, was sie in diese oder 
jene Spalte des Fragebogens schreiben sollten. Meine 
Mutter flüsterte plötzlich besonders aufgeregt: „Sag 
mal, soll ich etwa schreiben, dass mein Vater ein 
„Volksfeind“ war?" Davon hörte ich zum ersten Mal im 
Leben und dachte an meinen Großvater, den ich nie 
gekannt hatte: „Wie war das möglich? War er etwa ein 
Feind? Ein Faschist? Ein Feind des ganzen 
Sowjetvolkes?“ Ich sparte mir den Versuch, der Frage 
nachzugehen, denn eine klare Antwort hätte ich 
sowieso nicht bekommen. Über in Ungnade gefallene 
Verwandte redete man zu der Zeit grundsätzlich nicht. 
Stammbäume sowjetischer Familien gingen auf diese 
Weise verloren, Familienlegenden und Fotografien 
lösten sich im Nichts auf. Erst später erfuhr ich, dass 
mein Großvater, noch vor dem Zweiten Weltkrieg, eine 
schriftliche Weigerung eingereicht hatte, seinen 
Dienst als Offizier auf den Solowezki-Inseln 
(Rotation!) anzutreten, wo sich einer der ersten 
Konzentrationslager für politische Gegner der 
Sowjetmacht befand. Die Verweigerung wurde einem 
aufrichtigen Bekenntnis zum Verrat der UdSSR und 
des Genossen Stalin gleichgesetzt, weshalb man 
meinen Großvater nun selbst zum politischen Gegner, 
zum Volksfeind erklärte. Als der Krieg begann, 
erstattete er mit der damals üblichen Formulierung 
Meldung: „Ich möchte meine Schuld gegenüber meiner 
Heimat mit meinem Blut tilgen.“ Aus dem Gefängnis 
versetzte man ihn daraufhin in ein Strafbataillon, von 
der Sorte, die ohne Rücksicht auf Verluste an die 
vorderste Frontlinie geschickt wurde. So kam 
Großvater in der Nähe von Smolensk ums Leben. 

Während meine Eltern die Anträge ausfüllten, gelang 
mir auch einiges über meinen anderen, Gott sei Dank, 
noch lebenden Großvater, in Erfahrung zu bringen. Ich 
schnappte die Worte meines Vaters auf: „Wie werden 
sie wohl darauf reagieren, wenn sie seinen deutschen 
Nachnamen sehen?“ „Nicht schlecht! — dachte ich. — 
Ein Opa ist Feind des Volkes, der andere — Deutscher. 
Wer bin ich also?“ Ich kannte zwar den Namen 
«Гаудринг» (die russische Transkription von 
Haudring) aus Postkarten und Briefen, die wir von Opa 
und Oma bekamen, war aber nicht darauf gekommen, 
dass mein Großvater deutscher Herkunft sei. Sie 
erklärten mir, dass mein Vater seinen Namen in 
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Gawrilow ändern ließ, was der Mädchenname meiner 
Großmutter ukrainisch-polnischer Abstammung war, 
bevor er zur Militärschule ging. Ein sowjetischer 
Offizier mit so offensichtlichen deutschen Wurzeln 
hätte niemals eine Chance auf Karriere gehabt. Meine 
Eltern zeigten mir sogar ein Foto meines damals noch 
jungen Großvaters in Junkeruniform am Vorabend der 
Oktoberrevolution 1917. 

Bis zum Beginn der stalinistischen Säuberungen lebte 
Großvater in der Nähe von Moskau. Als die ersten 
Todeswagen, die „schwarze Raben“, aufkreuzten und 
begannen, nachts Menschen Richtung Lager oder 
direkt in den Tod zu befördern, zog er sich ins tiefste 
Innere der Sowjetunion zurück, ganz wie der Held 
eines späteren Liedes von Wladimir Wyssozkij: "Mein 
Freund ist ganz alleine losgefahren, / Ihm reicht es 
selbst, ihm reicht es selbst. / Kein Wärter schlägt ihn 
beim Transport, / Er reist freiwillig, er reist freiwillig.“ 
Die Welle der Massenrepressionen werde nicht sofort 
bis in die tiefste Provinz dringen, mutmaßte mein 
Großvater und schlug sich deshalb eigenständig fast 
bis zum Fluss Mordwa durch. Ihm passierte 
tatsächlich nichts! 

Ein anderes Foto beeindruckte mich noch mehr als 
das „Junker“- Bild. Ich erfuhr, dass mein Vater noch 
während seines Studiums in Moskau in der staatlichen 
Lenin-Bibliothek der UdSSR sich eine Genehmigung 
ergattert hatte, das Portrait meines Ur-Urgroßvaters 
Ludwig-Hermann von Haudring, abzufotografieren. 
Das Foto stammte aus dem Album „Sewastopol – eine 
Sammlung von Porträts der Verteidiger Sewastopols 
aus den Jahren 1854-1855.“ Mein Urgroßvater, dessen 
Vorfahren aus Ostpreußen kamen, war Offizier des 
Russisches Kaiserreiches und bekleidete auf der Krim 
die gleiche Position wie Leo Tolstoi. Vielleicht hatte er 
den Schriftsteller sogar bei der Arbeit am 
„Sewastopol-Zyklus“ beobachtet! Das Wissen um den 
Stammbaum unserer Familie verdanke ich allein dem 
"tschechoslowakischen" Fragebogen meiner Eltern. 

Zur selben Zeit – unsere Anträge wurden gerade 
bearbeitet – entdeckte ich wie im Rausch neue 
Musikwelten. Schenkte man den offiziellen 
Programmen zur Massenunterhaltung wie "Guten 
Morgen!" (Radio) und "Blaues Licht" (Fernsehen) 
Glauben, die einem an jeder Ecke mit optimistischen 
Liedern beschallten, war die sowjetische 
Estradenmusik die einzig aufrichtige und überhaupt 
denkbare Stilrichtung. Wenn aber der sommerliche 
Wind den Klang englischer Lieder aus den offenen 
Fenstern von „unverantwortlichen“ Bürgern in mein 
Zimmer wehte, fühlte sich mein Herz ganz anders 
angesprochen. 

Zu dieser Zeit breitete sich, in Tscheljabinsk und 
anderen Städten der Sowjetunion, die Bewegung der 

„Operateure“ aus. So nannten sich die Betreiber der 
illegalen Sender („Scharmarki“ / Leierkasten“) 
untereinander. Die Behörden tauften diese 
Draufgänger Radio-Piraten. Ihre Sendungen konnte 
man mit jeglichem herkömmlichen Gerät verfolgen 
und so begann ich, regelmäßig den 
Mittelwellenbereich meines Radioapparats zu 
durchstöbern. 

Die „Operateure“, die mit lustigen Funkrufen auf 
Sendung gingen („Gauneropa", "Friedhofsleiter", 
"Spottdrossel"), beschenkten sich und alle 
unfreiwillige Zeugen mit ihren Lieblingsaufnahmen 
ausländischer und heimischer Herkunft (Jazz, 
frühsowjetischen Rock, Autoren- und 
selbstgesungene Hinterhoflieder). Es handelte sich, 
wenn man so will, um Radiosamisdat, oder um die 
ersten alternativen Radiosender der Sowjetunion. 
Wagemutig stellten sie sich den Staatssendern 
gegenüber, die ihren Hörern Rock ‘n Roll und echten 
Jazz versagten. Natürlich hatten die zuständigen 
Behörden die Aufgabe, „ideologische Saboteure" zu 
fassen. Was sie auch fleißig taten. In der ganzen Stadt 
spürten Autos der Marke UAZ auf den Straßen mit 
Richtantennen Radio-Piraten nach. Die ganze 
„Operateursache" wurde hin und wieder brutal 
unterdrückt, mit dem Vorwand, Störungen in 
Gesprächen zwischen Piloten und Fluglotsen 
beseitigen zu müssen. Zum Glück schaffte ich es 
davon zu profitieren, bevor der nächste Pogrom 
losging. Genau im Sommer 1968 stieß ich bei einem 
„Operateur“ auf die Beatles. Ich versuchte, den 
aufwühlenden, ersten Eindruck in meinem Übungsheft 
mit Hilfe einer Allegorie festzuhalten: „Stell dir vor, du 
befindest dich in den Klauen eiskalten Wetters und 
kannst wegen des hohen Schnees seit Tagen nicht 
dein Haus verlassen. Der Winter scheint die ganze 
Welt in Schach zu halten, Hoffnungslosigkeit macht 
sich breit. Doch plötzlich reißt eine unsichtbare Kraft 
die Fenster auf und ein warmer Wind strömt herein… 
und du bist gerettet.“ 

Ich malte mir aus, dass ich in meinem künftigen Leben 
in der Tschechoslowakei kopfüber in so eine 
Musikwelt eintauchen und ohne Ende Beatles und 
Rolling Stones genießen würde. Ich war voller 
Zuversicht, dass man dort freier lebe und dass diese 
Welt eine Menge Zauber für mich bereithalten würde. 
Aber am 21. August verkündete das offizielle Radio 
den Beginn der "brüderlichen Hilfe" für das 
tschechoslowakische Volk, den Einmarsch der 
Truppen des Warschauer Paktes unter der Führung 
der sowjetischen Armee. Unsere Familie ging also 
nirgendwo mehr hin. Panzer gab es auf den Straßen 
von Prag dieses Sommers sowieso im Überfluss. 
Selbst nachdem die Lage sich allmählich beruhigt 
hatte, weigerte sich mein Vater in die 
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Tschechoslowakei zu ziehen. Wie sollten wir den 
Tschechen und Slowaken in die Augen schauen? Als 
Erinnerung an den gescheiterten Umzug, begann ich 
Tschechisch zu lernen. Außerdem wollte ich Artikel in 
der Zeitschrift Melodie lesen. Ich war fasziniert von 
Jazzmusikern wie Jiří Stevin, Rudolf Dašek und Lazo 
Deci. Die Tschechische Republik besuchte ich jedoch 
erst im Jahr 2012 und wanderte zu den Orten, von 
denen ich so viel gelesen hatte. Ausgerechnet an 
meinem Geburtstag zahlte ich in Prag so etwas wie 
eine Strafe für die „brüderliche Hilfe“ meines einstigen 
Heimatlandes: In der Nähe der Karlsbrücke zog man 
mir das Portemonnaie aus der Jackentasche. Mit der 
Polizistin, bei der ich Anzeige erstattete, konnte ich 
dann tschechisch sprechen. Das Papier bewahre ich 
bis heute als Souvenir eines Landes, das für mich 
beinahe zur zweiten Heimat geworden wäre. 

Übrigens ist auch meine im Sommer 1968 aufgeblühte 
Begeisterung für das Radio nicht verflogen. Den 
„Operateuren" folgten andere „feindliche" Stimmen. 
Zunächst war es „Voice of America“, dann kamen die 
russische BBC und die Deutsche Welle hinzu. Radio 
Svoboda konnte man zu Sowjetzeiten nicht 
regelmäßig empfangen – der Sender wurde mit 
besonderem Eifer gestört. Als ich nach Kiew umzog 
(Rotationsprinzip - statt CSSR hieß der neue Ort 
Kiew), wurde ich zum Fan des Dritten Programms des 
polnischen Radios. Und mit der Perestroika begann ich 
selbst, beim Rundfunk zu arbeiten. 

In den frühen 1990er Jahren gab ich meinen Posten 
als Lehrer für Technische Informatik am Kiewer 
Polytechnischen Institut auf und wurde 
Musikredakteur beim Radiosender „Promin“, dem 
zweiten Kanal des ukrainischen Radios. Zusammen 
mit Gleichgesinnten ließen wir in der Sendung die 
Musik laufen, die zu Sowjetzeiten verboten war. 
Danach leitete ich eine Reihe von 
Autorenprogrammen beim kommerziellen Sender 
"Radio ROKS Ukraine", später stieg ich zum 
Programmdirektor auf. Ende 1995 gewann ich den 
zweiten Platz im DJ-Wettbewerb der unabhängigen 
ukrainischen Radiostationen. Der Preis überreichte 
mir Sewa Nowgorodzew persönlich, der während 
seiner Arbeit bei der russischen BBC-
Nachrichtensendung solche Popularität erlangte, dass 
er dafür mit dem Orden des Britischen Empires 
ausgezeichnet wurde. Auch in Deutschland machte ich 
mehrere Musikprogramme für das Funkhaus Europa. 
Ohne den Sommer 68 wäre vielleicht alles anders 
gekommen... 

Monika Hageni, Kleinvoigtsberg / Sachsen 

 

 

Begrüßung von Freunden? 

 

Eine Erinnerung an den 21. August 1968 verbunden mit 
einer Frage beschäftigt mich. An diesem Augusttag 
mitten in den Semesterferien wollte ich mit meinem 
Freund nach Prag trampen. Der Koffer war gepackt, 
wir wollten gerade los und da erschien mein Onkel 
mit der Information „Die Russen sind einmarschiert, 
aus Eurer Fahrt wird nichts“. Die Enttäuschung und 
der Schrecken waren groß, aber eine Ersatzvariante 
schnell gefunden, denn mit einem befreundeten 
Pärchen sollte es mit ihrem Auto nach Thüringen 
gehen. Kurz vor der Autobahnauffahrt Siebenlehn 
nahe Freiberg in Sachsen streikte der alte Mercedes, 
also aussteigen, Auto abschleppen und mit dem Bus 
zurück nach Freiberg. Diese Busfahrt ist 
unvergesslich: vor und hinter uns Panzer der Roten 
Armee mit ausgefahrenen „Rohren“. Die Panzer 
rollten in Richtung Erzgebirge zur tschechischen 
Grenze und der Bus mittendrin. Die auf und ab 
wippenden Rohre, die wir von der Rückbank gut 
beobachten konnten und die fast auf uns zielten, 
flößten Angst ein. Doch diese Angst schienen nicht 
alle Leute zu spüren. Es war unfassbar und für uns 
nicht erklärlich, dass bei einer Ortsdurchfahrt am 
Straßenrand Frauen standen und den Soldaten 
zuwinkten. Warum winken Frauen, dem Alter nach 
konnten sie fast Großmütter sein und hatten auf jeden 
Fall den 2. Weltkrieg erlebt, einer sowjetischen 
Panzerkolonne zu, die in Richtung tschechischem 
Nachbarstaat fährt? Auf diese Frage finde ich bis 
heute keine Antwort. 
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Thomas Knauf, Berlin 

 

 

Mein Summer of ‘68 

 

Am 21. August 1968, als die Rote Armee in Prag 
einmarschierte, weilte ich in Warschau. Ein Jahr davor 
reiste ich sechzehnjährig zum ersten Mal durch Polen, 
mit einer Jugendtouristgruppe unter Aufsicht zweier 
wachsamer Reiseleiter. Diesmal jedoch wollte ich mich 
nicht an einer kurzen Leine durch dieses Land führen 
lassen, in dem die Jugend den westlichen Lebensstil 
der 60er Jahre mit Beatmusik, Hippiemode und Anti-
Establishment offener lebte als in der DDR. 

In den großen Schulferien von 1968 wohnte ich in dem 
internationalen Studentenhotel in Warschau, wo ich mit 
langen Haaren, buntbemalten Jeans und ParkaKutte 
unter Hippies aus San Francisco nicht als Ostdeutscher 
auffiel. Im Studentenclub ‚Hybrydy’ spielten englische 
Bands, die ich nur aus dem BEAT-Club im 
Westfernsehen kannte – Procol Harum, The Kinks, 
Small Faces, Eric Burdon and The Animals. Im Filmklub 
‚Stodola’ sah ich in Anwesenheit von Michelangelo 
Antonioni Blow-Up, im Studio-Theater The Cage von 
Julian Beck mit dem Living Theatre und Jerzy 
Grotowskis Apocalypsis cum Figuris. Die meiste Zeit 
war ich stoned vom Marihuana und dem Hochgefühl 
der Freiheit, tun und lassen zu können, was mir gefällt. 
Diese Kleine Freiheit von Polen veränderte mein Leben 
grundlegend. 

Zuhause konnte ich niemandem davon erzählen und 
wurde ein Einzelgänger mit langen Haaren, Blue-Jeans, 
Flowerpower-Hemd. Ärger war damit 
vorprogrammiert, doch ich hatte viel Glück. Ich durfte 
mein Abitur machen, musste nicht zur Armee, ging ans 
Theater, später zum DDR-Fernsehen und 1976 an die 
HFF in Babelsberg. Ein Regiestudium an der polnischen 
Filmhochschule in Łódź 1981 wurde mir verboten wegen 
des Kriegsrechts. Der Warschauer Summer of ‘68 war 
mein Aha-Erlebnis in der Jugend. Bis zum Kriegsrecht 
1981 fuhr ich mehrmals im Jahr dorthin, um das 
polnische Kino anzusehen, dass damals das besten der 
Welt war. Ich lernte die Filmregisseure Andrzej Wajda, 
Krzystof Kiesłowski, Krzystof Zanussi und sogar Roman 
Polanski kennen, der in Studio-Theater den Amadeus 
im gleichnamigen Stück von Peter Shaffer spielte. In 
Polen hörte ich 1968 erstmals den Song von Niemen 
Dziwny jest ten świat (Seltsam ist diese Welt) und 
dachte, wie recht der Musiker hat. 

Dank meiner polnischen Großmutter verstand ich den 
Songtext, der später in den USA ein Hit wurde. 1972 gab 
der bedeutendste Musiker Polens ein Konzert im 

Warschauer Kulturpalast. Ich fuhr von Halle/ Saale aus 
mit dem Zug hin, um die Aufführung des Albums 
Enigmatic zu erleben. Das Rock-Album ist noch heute 
das bekannteste der polnischen Musikgeschichte. Es 
wurde sogar im Radio der DDR öfters gespielt und 
landesweit gern gehört. Das Besondere an dem Album 
ist neben beeindruckenden Hammondorgel-Klängen 
eine außergewöhnliche Form: Titel Eins (17 min) ist als 
Rhapsodie ein Gedenken an den polnischen General 
Józef Bem (1794-1850), der 1812 am Russlandfeldzug 
teilnahm. Nach dem gescheiterten Warschauer 
Aufstand 1830 floh Józef Bem nach Paris und blieb dort 
bis zu seinem Tod. Czesław Niemen (bürgerlich 
Czesław Juliusz Wydrzycki) komponierte seine 
Rhapsodie als Zwischending zwischen Rock und 
Kirchenmusik und setzte es in das Zentrum seines 
Albums, so dass der Zuhörer sich in einen tief 
religiösen, mit Kerzen bereiteten Gottesdienst fühlt. 
Enigmatic ist eine deutliche Anspielung auf die bis 1989 
anhaltende Unterdrückung der Polen durch die Sowjets 
und war seinerzeit hochpolitisch. Ein faszinierendes 
Werk! 

1976 spielte Niemen in Ost-Berlin und 1984 in Ost-Berlin 
beim Festival des politischen Liedes. Einen Filmbericht, 
welcher über Niemens Auftritt von Konrad Weiß 
gedreht wurde, wurde von der SED verboten.  

Niemen trat auch öfter im Westen auf und galt als 
lebende Legende der polnischen Rockmusik.  

 

 

 

Anonym, Interview, Russland im Juli 2018 

 

„… die Tschechoslowakei? - … ich will es nicht 
gutheißen, wobei in dem Kontext… es ist wie Schnee 
unter dem Schuh, den es abzuschütteln gilt und ab in 
die „lichte Zukunft“… bis zum Kommunismus waren es 
nur noch 12 Jahre! Chruschtschow hatte doch gesagt, 
dass es spätestens 1980 so weit sein solle… 

… und die mussten uns und sich Steine in den Weg 
legen! Hätten sie bloß ein wenig gewartet, vielleicht 
wären wir alle glücklich geworden! (lacht) …  

Was soll man jetzt auch an die Vergangenheit 
zurückdenken! Jetzt gelten alle Gedanken der Zukunft, 
der anderen Welt… was wird nach dem Tod? … werde 
ich Bekannte wiedersehen? … und überhaupt, mir 
kommt es so vor, als hätte ich gerade gestern die Fibel 
aufgeschlagen, und nun sind wir schon am Ende des 
Alphabets! …  

In Prag, bin ich am Ende nie gewesen. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HÖR-BAR IM FOYER 

Rundfunkdokumente August-September 1968 

 

 

"Aufruf von Radio Plzen (Radio Pilsen) in vier 
Sprachen …"; 

"Rundfunkansprache des tschechoslowakischen 
Präsidenten Ludvik Svoboda"; 

"Radio Prag, deutschsprachiges Programm: 
Aufruf an die Soldaten der Deutschen 
Volksarmee"; 

"Radio Prag. 21. Aug. 22:00 Uhr Int. Programm"  

"Sendung des DDR-Rundfunks zum Einmarsch 
von Truppen des Warschauer Paktes in die 
Tschechoslowakei"; 

"Gespräch mit Prof. Dr. Lothar Berthold zum 
Moskauer Kommuniqué"; 

"Waffen für oder gegen die Konterrevolution". 
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POST SCRIPTUM – Reaktionen auf die 1. Ausgabe 

 

Monika Spiller, Überlingen 

22. September 2018 

Lieber Rainer Hageni, 

erlauben Sie mir bitte diese Anrede – wir hatten/haben 
einen gemeinsamen Freund: Bernd Lange. 

 

Meine Berliner Freundin Ingrid L. überraschte mich 
letzte Woche mit einem Material, das das Kino Krokodil 
zu seiner Filmreihe Generation Cerny Petr – die 68er im 
Osten herausgab und das auch Ihren Brief an Bernd 
enthielt. (s. Seite 15, A.d.R.) Es hat eine Lawine von 
Erinnerungen in mir ausgelöst… Oh ja, das gab es wohl 
– unser zentrales Mai-1968er-Ereignis in Leipzig waren 
die Proteste anlässlich der politisch begründeten, 
unsinnigen Sprengung der intakten Universitätskirche 
(den spärlich beleuchteten Hörsaal des 
kunsthistorischen Instituts im alten Uni-Bau am 
Augustusplatz erreichten wir halbes Dutzend Studenten 
der Kunstgeschichte, am alten Kreuzgang 
entlanggehend…). Ich erinnere mich, wie im Mai 1968 für 
uns schockierend, unsere kleinen Protest-Grüppchen 
vor der Hauptpost von bewaffneten Polizisten mit 
Hunden auseinandergetrieben wurden... Daraus, und 
ermutigt durch den Prager Frühling, entstand ein 
Geflecht von im Untergrund tätigen Gruppen, nicht 
wenige, darunter auch aus dem Freundeskreis, kamen 
ins Gefängnis und wurden später vom Westen 
freigekauft... 

Ich begegnete Bernd um 1965/66, als ich zum Studium 
aus Dresden nach Leipzig kam. Wir fuhren mit dem 
gleichen O-Bus aus der Stadt in unsere 
Studentenzimmer bei alten knorrigen Witwen im 
Leipziger Osten.  Er wohnte in einer Nachbarstraße, bei 
einer Frau G. in der Steinberger, an der Wand neben 
dem Fenster hatte er ein Nietzsche-Porträt. 

Ich kannte schon früher aus Dresden-Hellerau einige 
Studenten am Missionshaus – Christoph und Bernd R. 

Wir hatten bald einen großen gemeinsamen 
Freundeskreis, zu dem andere Studenten vom 
Missionshaus, die auch aus Dresden kamen und z.T. das 
Studium abbrachen wie Heiner D., Michael F.… trafen 

uns regelmäßig zu gemeinsamem Gespräch und Essen, 
zu dem jeder mitbrachte, was in seinen Möglichkeiten 
(nicht selten am Monatsende die allseits eher 
unbeliebte Thüringer Rotwurst im Glas) lag. Es war eine 
anregende, durchaus heterogene Freundesgruppe, in 
der Bernd, Michael F. und ein ehemaliger Filmstudent 
(der Freund von Ingrid L.) und ich als „die Spinner“ 
angesehen waren. Ich bin die letzte Überlebende... 

Ich lernte bald auch Bernds jüdische Freundin Helena K. 
kennen, die Pragerin, die Germanistik und Finnisch an 
der Karls Universität studierte, uns mit den jüngsten 
politischen und kulturellen Entwicklungen in Prag 
vertraut machte und die später Bernds Frau wurde. Ich 
erinnere mich noch, wie schwierig es war, ein 
„Ehetauglichkeitszeugnis“ musste irgendwie erlangt 
werden… Lange bewahrte ich die Heiratsanzeige der 
beiden – jetzt aber fand ich sie nicht mehr… ich glaube, 
sie heirateten 1970. 1971 und 1972 trafen wir uns noch 
einmal in Prag, da lebten die beiden schon nicht mehr 
zusammen – Bernd hatte eine bescheidene Unterkunft in 
der Altstadt – Hastalska 17. Bei dieser letzten 
Zusammenkunft besprachen wir die Möglichkeit der 
Flucht in den Westen – über Paul E., einen gemeinsamen 
Freund in Berlin kannten wir Warren aus Illinois, einen 
US-Amerikaner, der als Militärangehöriger dort 
stationiert war und es ermöglichte. 

Wir trafen Bernd später noch 1x bei Freunden in Berlin 
– im Juni 1981 erreichte uns die Nachricht, dass Bernd 
beim Bergsteigen in der Fränkischen Schweiz 
verunglückt war und am 1.6. gestorben ist. Am 12.6. 1981 
stand ich erschüttert an seinem Grab auf dem 
Hellerauer Friedhof in Dresden. (Sein Grab ist dort 
längst schon nicht mehr aufzufinden…) Einige seiner 
mir unbekannten Freunde und Kollegen aus WestBerlin 
waren ebenso zum Begräbnis gekommen wie 
Dresdener Familienangehörige und wir zwei Freunde 
aus Leipzig, Heiner D. und ich. 

Bernd hat in WestBerlin zuletzt wohl an einem 
Krankenhaus gearbeitet, Schwerkranke und Sterbende 
begleitet – ich weiss es nicht genau, denn es gelang mir 
nicht, Kontakt zu diesen Kollegen/Freunden 
aufzunehmen. Mit Helena M. in Prag, Bernds 
ehemaliger Frau, stehe ich noch in ganz loser 
Verbindung.  

Ich lege Ihnen einige Fotokopien bei, sie entstanden 
beim letzten Besuch in Prag. Bernd war ein 
Seelenverwandter für mich – die verliert man nicht, 
wenn sie nicht mehr unter uns sind. Aber es schmerzt - 
sie fehlen einfach. Das zeigt auch Ihr Brief an Bernd 
aus dem Material des Kinos Krokodil, das mich auf 
wundersamem Weg über meine altvertraute Berliner 
Freundin Ingrid L. erreichte. 

Ich grüße Sie recht herzlich.                     Monika Spiller 
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Henning v. Gynz-Rekowski, Berlin 

 

 

Eine Ferienwoche in Prag 
 

 

 

Am 17. August 1968, einem Sonnabend, stiegen mein 
Freund Martin (links) und ich im Berliner Ostbahnhof 
in einen Zug nach Prag. In den letzten Monaten hatten 
wir viel von den Veränderungen im Nachbarland 
gehört. Jetzt waren Ferien und wir wollten uns selbst 
ein Bild davon machen. 

Martin und ich waren zusammen zur Schule 
gegangen. Jetzt studierten wir, Martin in Halle und ich 
in Berlin. Von Kommilitonen hatten wir gehört, dass es 
nahe des Bahnhofs Praha střed (heute: Praha 
Masarykovo nádraží) in der Straße Opletalova ein 
Studentenwohnheim geben sollte, das in den Ferien 
als – heute würde man sagen – Hostel betrieben 
wurde. Dort wollten wir unterkommen. Das klappte 
auch. 

Was wir in den folgenden Tagen unternommen haben, 
kann ich nicht mehr rekonstruieren. Auf jeden Fall 
begeisterte uns die gelöste Atmosphäre in der Stadt. 
Ganz ungewohnt sah man an Kinos große Plakate zum 
Beatles-Film „Yellow Submarine“. In den 
Zeitungskiosken wurden westliche Zeitungen und 
Zeitschriften angeboten, wovon wir auch Gebrauch 
machten – soweit unsere Reisekasse das zuließ…  

In der Stadt hatte man den Eindruck, dass vorwiegend 
Ost- und Westdeutsche unterwegs waren. Auf den 
Straßen und Plätzen bildeten sich kleine Gruppen, die 
lebhaft über die Veränderungen in der 
Tschechoslowakei und das, was sie für die 
Verhältnisse in den beiden Deutschlands bedeuten 

könnten, diskutierten. 

Am 20. August geschah etwas Unerwartetes. Mitten in 
der Stadt hörten wir plötzlich jemand „Hallo“ rufen. 
Vor uns stand Uwe. Uwe war mit uns in dieselbe 
Klasse gegangen. Nun studierte in Leipzig. Wie sich 
herausstellte, war er in den Ferien mit Freunden nach 
Bulgarien oder Ungarn (genau weiß ich das nicht 
mehr) unterwegs gewesen. Auf der Rückfahrt wollten 
sie kurz in Prag Station machen. Auch sie waren 
neugierig auf die Ergebnisse des „Prager Frühlings“. 
Da sie noch keine Unterkunft hatten, boten Martin und 
ich ihnen an, ihre Sachen zu uns aufs Zimmer zu 
bringen. Irgendwie würden sie schon unterkommen 
können. 

Leider passierte noch etwas Unvorhergesehenes. 
Martin gehört zu den Menschen, die an Heuschnupfen 
leiden. Dummerweise hatte er vergessen, seine 
Medikamente einzupacken. Aber er hatte dann 
gedacht: Irgendwie werde ich schon durchkommen. 
Doch sein Zustand wurde von Tag zu Tag schlimmer. 
Deshalb entschied er sich schweren Herzens vorzeitig 
nach Hause zu fahren. So brachten wir ihn am Abend 
zum Bahnhof und er fuhr los Richtung Heimat. 

Als wir – Uwe, seine Freunde und ich – zurück ins 
Studentenwohnheim kamen, war in den Klubräumen 
im Keller schon Hochstimmung. Es ging laut und 
feuchtfröhlich her! Der Höhepunkt war die 
Verhohnepiepelung eines Moskauer Denkmals, das 
immer als Vorspann von Filmen der sowjetischen 
Filmgesellschaft „Mosfilm“ gezeigt wurde. Ein 
Mädchen und ein Junge kletterten auf einen Flügel, 
der im Keller stand, und posierten als lebendes 
Denkmal. Dazu grölten die Umstehenden die 
sowjetische Nationalhymne: „Mit Russland, dem 
großen, auf ewig verbündet / steht machtvoll der 
Volksrepubliken Bastion!“, usw. (Im Nachhinein mutet 
das bizarr an, als ob es eine höhere Eingebung 
gewesen wäre im Hinblick darauf, was in diesem 
Moment schon im Gang gewesen sein muss.) 
Irgendwann spät in der Nacht gingen wir schlafen… 

Am nächsten Morgen weckte mich das Geräusch von 
Düsenflugzeugen. Eigentlich nichts besonderes, als 
Berliner war man das ja gewöhnt. Aber dann 
durchfuhr es mich: Du bist ja gar nicht in Berlin, 
sondern in Prag! Und hier liegt der Flughafen weit 
außerhalb der Stadt. Irgendetwas stimmt nicht! 

Während ich noch grübelte, ging plötzlich die Tür auf 
und herein kam – Martin! „Die Russen sind 
einmarschiert!“ Am Abend war er zwar aus Prag 
losgefahren. Aber vor der Grenze in Děčín hatte der 
Zug gestoppt: „Endstation! Die Grenze ist dicht!“ 
Während die übrigen Reisenden sich ratlos fragten, 
wie es nun weitergehen sollte, hatte Martin entdeckt, 
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dass auf dem Nachbargleis ein Zug wartete, der 
zurück nach Prag fahren sollte. Kurzentschlossen war 
er in den eingestiegen. „Was soll ich hier in 
Ungewissheit warten? Dann bin ich doch lieber 
mittendrin in Prag!“ Und so war er zurückgekommen. 

Was wir nun erlebten, kann ich zeitlich nicht mehr 
vollständig rekonstruieren. Natürlich verließen wir 
sofort unsere Unterkunft, um zu sehen, was ich der 
Stadt los war. Die Opletalova führt direkt zum oberen 
Ende des Wenzelsplatzes, dem Zentrum von Prag. 
Gleich hinter dem Studentenwohnheim liegt an der 
Straße ein kleiner Park. Dort waren die ersten Panzer 
abgestellt. Als wir auf dem Wenzelsplatz ankamen, 
stand schon eine riesige Menschenmenge und 
dazwischen viele Panzer. Die Luken waren geöffnet, 
Soldaten schauten heraus. Die Prager versuchten auf 
die Soldaten einzureden. Einige Menschen kletterten 
auch auf die Panzer hinauf, um direkt mit den 
Soldaten zu sprechen. Es war eine aufgeregte, aber 
nirgendwo aggressive Stimmung. Wenn es den 
Soldaten zu eng wurde, dann startete einer der 
Panzer und fuhr einmal im Kreis. Dabei pustete er 
etwa in Kopfhöhe den schwarzen Qualm aus den 
Auspuffrohren, was bedrohlich wirkte. 

Wir hörten, dass es am Rundfunkgebäude Kämpfe 
gegeben haben sollte. So liefen wir in diese Richtung. 
Dort standen zusammengeschobene Fahrzeuge auf 
der Fahrbahn, die anscheinend von den Pragern als 
Barrikaden zum Schutz des Rundfunks auf die Straße 
gestellt worden waren. Auch ein ausgebrannter 
Panzer war zu sehen. Offensichtlich war er mit 
seinem Kanonenrohr an die Trolleybus-Oberleitung 
gekommen, hatte dadurch einen Kurzschluss 
verursacht und Feuer gefangen.  

In der Nähe des Rundfunkgebäudes war die Stimmung 
aufgeheizt. Ich weiß nicht mehr, ob es dort war oder 
näher am Nationalmuseum: Plötzlich hörten wir 
Schüsse! Eine Panik entstand. Alles rannte los. Aber 
es war weder auszumachen, woher die Schüsse 
kamen, noch was sie anrichteten. Ich vermute, dass 
sie in die Luft angegeben worden waren. 

Auch am Altstädter Ring standen Panzer. Auch hier 
wurde auf die Soldaten eingeredet. So wie wir von den 
Umstehenden erfuhren, wussten die Soldaten 
anscheinend nicht, wo sie wirklich waren und warum. 
Hier einige Vermutungen: „Wir sind bei einem Manöver 
in der westlichen Sowjetunion.“ „Es ist Krieg, wir sind 
in Westdeutschland!“ 

Aber auch in solchen Ausnahmesituationen meldet 
sich der Bauch. Wir waren den ganzen Vormittag auf 
den Beinen gewesen, vermutlich ohne Frühstück. So 
hatten wir irgendwann Hunger. Aber alle Geschäfte 
waren zu, ebenso die Gaststätten. (Dass in den 

Nobelhotels der Betrieb wie gewohnt, wenn auch 
„etwas eingeschränkt“ weiterlief, wie Heinrich Böll 
berichtet: „nur vier Vorspeisen“!1, wussten wir nicht.) 
Was tun? Da erinnerten wir uns, dass in der 
Tschechoslowakei zu einem Mittagessen eine 
Vorsuppe gehört (zwingend!). Und wir wussten, dass in 
der Mensa des Wohnheims ein großer Suppentopf 
nebst Brotkorb zur Selbstbedienung stand. Vielleicht 
war dort noch etwas vom Vortag übriggeblieben. Und 
tatsächlich! Also holten wir Teller und Löffel und 
füllten uns die Teller viele Male, bis wir nicht mehr 
konnten. Denn wann wir wieder etwas zu essen 
bekommen würden, stand in den Sternen. 

Doch das sollte viel früher als gedacht geschehen. 
Denn noch während wir die letzten Portionen Suppe in 
uns hineinlöffelten, wurde plötzlich das Fenster an der 
Essenausgabe hochgeschoben. Und eine Küchenfrau 
stellte für jeden von uns einen übervollen, 
dampfenden Teller mit Essen auf das Bord: „Užijte si 
jídlo!“ Man stelle sich unser Dilemma vor. An einem 
Tag, wo die Prager nicht wissen, wie es weitergeht, 
kümmert sich eine liebevolle Küchenfrau um ein paar 
hergelaufende Studenten. Und noch dazu: Es sind 
Deutsche, genauer: DDR-Bürger, und es geht das 
Gerücht, dass an der Invasion, die gerade stattfindet, 
auch DDR-Soldaten beteiligt seien. Man spricht davon, 
dass die in einem Park auf der anderen Seite der 
Moldau stehen würden. (Das war zwar nicht der Fall, 
aber das konnte zu diesem Zeitpunkt niemand 
wissen.) Also: eine Küchenfrau kümmerte sich um 
Landsleute der Feinde! Die einzige „Gegenleistung“, 
um die sie bat: „Erzählt zu Hause, was ihr hier 
gesehen habt!“ 

Die Essenspende hatte noch ein Nachspiel. Da wir ja 
schon „bis zum Geht-nicht-mehr“ Suppe und Brot 
gegessen hatten, waren wir mit den vollen Tellern der 
Küchenfrau überfordert. Aber ich sagte mir: Du musst 
durchhalten. Du kannst die Gastfreundschaft nicht 
enttäuschen. Du musst alles aufessen. Sonst ist die 
Frau enttäuscht. Und ich habe durchgehalten! Danach 
konnte ich allerdings nur gehen, wenn ich meine 
Arme schräg vom Körper weghielt. Jeder auch noch 
so kleine Zusatzdruck auf den Bauch wäre fatal 
gewesen. Nach dem Essen gingen wir wieder die 
Opletalova entlang Richtung Wenzelsplatz. Wie schon 
erwähnt, führte der Weg an dem kleinen Park mit den 
abgestellten Panzern vorbei. Während ich an den 
Ungetümen vorbeiging, spürte ich, dass der Druck im 
Magen immer stärker wurde – und dann brach der 
Damm! … Und so kann ich sagen: Ich habe die 
Invasionstruppen in Prag angekotzt! 

Neben der Nahrungsmittelversorgung trat noch ein 

 
1 Heinrich Böll, Der Panzer zielte auf Kafka. Heinrich Böll und der 
Prager Frühling. Kiepenheuer & Witsch 2018 
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zweites praktische Problem ins Bewusstsein: Wie 
kommen wir wieder nach Hause? Die Verbindungen ist 
Ausland waren ja unterbrochen! 

Für solche Fälle gibt es die Botschaften. Die müssen 
sich um die Nöte ihrer Bürger kümmern. Ich weiß 
nicht mehr, ob wir noch am 21. dorthin gegangen sind 
oder erst am 22. August früh. Jedenfalls war es schon 
vor dem Gebäude voll und drinnen erst recht. Viele 
verunsicherte DDR-Bürger standen dort dicht 
gedrängt. Ein Botschaftsangestellter versuchte die 
Menge zu beruhigen. Aber: „Wenn Ihre Regierung so 
einen Mist verzapft“, dann müsse sie auch dafür 
geradestehen. So machte ein Mann neben mir 
lautstark seinem Unmut Luft. Nein, es war nicht seine 
Regierung. Mit der hatte er nichts am Hut. 

An das, was genau in der DDR-Botschaft herauskam, 
erinnere ich mich nicht mehr. Ich weiß nur noch, dass 
eine Zugverbindung angekündigt wurde, die nach 
Dresden führen sollte. Sie bestand aus mehreren 
Etappen. Startbahnhof war Prag-Bubeneč, mehr als 4 
km vom Wohnheim entfernt. 

Am nächsten Tag gegen Mittag machten wir uns auf 
den Weg. Aber wohin? Verkehrsmittel fuhren nicht. 
Wir wussten nur, dass der Bahnhof irgendwo auf der 
anderen Seite der Moldau liegen sollte. So liefen wir 
erst einmal zur nächsten Moldau-Brücke. Und hielten 
dort an. 

Offensichtlich müssen wir mit Rucksäcken und 
Taschen um uns herum einen ratlosen Eindruck 
gemacht haben. Denn ein Mann, der vorbeikam, hielt 
an und fragte uns, wohin wir denn wollten. Nachdem 
wir ihm irgendwie unser Ziel verständlich gemacht 
hatten, griff er sich wortlos den größten Koffer und 
bedeutete uns, ihm zu folgen. Er lief und lief und lief. 
(Es waren etwa 3 km.) Schließlich hielt er an und wies 
auf ein graues Gebäude: „Bubeneč“. Setzte den Koffer 
ab und ging zurück, ohne ein Dankeschön abzuwarten 
oder sich auch nur umzudrehen.  

Im Zug war es ganz still. Er fuhr von Prag bis Děčín. 
Dort mussten wir aussteigen. Ich weiß nicht mehr, ob 
dann ein Bus kam oder wir die ganze Strecke laufen 
mussten. Auf jeden Fall ging es zu Fuß über die 
Grenze. Die Kontrolle war zum Glück nur 
oberflächlich. So konnten wir die Westzeitschriften 
und unsere Filme unbehelligt nach Hause bringen. Von 
Schmilka fuhr dann wieder die Bahn. 

Die Reise nach Prag hatte noch ein Nachspiel in 
Berlin. 

Das neue Studienjahr begann mit einer Versammlung 
der Seminargruppe. Uns wurde eine Resolution 
vorgelegt, in der wir den Einmarsch der Truppen des 
Warschauer Vertrages gutheißen sollten, weil dadurch 
eine Konterrevolution in der ČSSR verhindert worden 

wäre. Als ich aufgefordert wurde, sagte ich, dass man 
so eine Unterschrift von mir nicht verlangen könnte. 
Ich hätte die Besetzung Prags selbst miterlebt und 
keine Spur einer Konterrevolution festgestellt. 
Erstaunlicherweise wurde das akzeptiert. 

Zu dieser Zeit wohnte ich zusammen mit einem 
Kommilitonen in einer Wohnung – Hinterhof, ein 
Zimmer und Küche, das Klo in einem 
Treppenverschlag ein Stockwerk tiefer. Der Freund 
war Mitglied in der SED. Zu dieser Zeit ging es ihm 
nicht gut. Seine Verlobte hatte sich mit ihren Eltern 
überworfen. So war sie mit in unsere Miniwohnung 
gezogen. Gleichzeitig hatte er Probleme mit dem 
Studium. Es stand auf der Kippe, ob er wegen 
schlechter Leistungen exmatrikuliert werden würde. 
In dieser Situation machte man sich an ihn heran und 
setzte ihn unter Druck dafür zu sorgen, dass ich 
unterschreiben würde. Das tat ich dann auch.
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Peter, Židlochovice 

 

 

Die Zeit vor dem Einmarsch 

 

Da man kein Tagebuch geführt hat, muss man heute, 
50 Jahre nach den Ereignissen im Jahre 1968 
vorsichtig sein, mit dem, was man glaubt, sich daran 
erinnern zu können. Viele Dinge sind nach der Wende 
1989 aufgedeckt und interpretiert worden und sind 
nicht immer als eigene Erinnerungen zu werten. 

Wir hatten 1967 gerade das Physikum in Berlin 
abgelegt. 

Was wohl neu war zu dieser Zeit: Man konnte als DDR-
Bürger endlich, wenn auch nicht ohne „Papierkram“ 
ins befreundete Nachbarland ČSR reisen. Was wir drei 
Studienkollegen und Freunde, Sigi, Gerd und Peter 
sofort ausnutzten. Sigi´s Eltern borgten uns den Trabi. 
Über Liberec nach Pardubice, über Brno bis nach 
České Budějovice weiter im Moldautal bis Prag. Auch 
Karlstein, was für die Tschechen ein wichtiger 
Meilenstein in der Geschichte ist, haben wir besucht. 
Wir haben mit Staunen beobachtet, wie ein Land 
plötzlich aufblüht, ohne dass die gesellschaftlichen 
Verhältnisse, mit denen wir in vielen Jahren 
konfrontiert worden waren, geändert wurden. Das 
ging damals wahrscheinlich nur, dass für 
Konsumation Schulden gemacht wurden, ohne dass 
die Arbeitsproduktivität erhöht wurde. 

An einem Badesee habe ich damals Dana, meine 
spätere Gattin kennen gelernt. Über 
Ansichtskartenaustausch und spätere Besuche ist es 
letztendlich zu einer bis zum heutigen Tage 
andauernden Verbindung gekommen. 

Aber nun zum Jahre 1968. Die freie 
Reisemöglichkeiten haben Sigi und ich auch im Jahre 
1968 ausgenutzt und sind mit den Motorrädern wieder 
ins „Land der unbegrenzten Möglichkeiten“ gefahren, 
Die Bezeichnung deshalb, weil man plötzlich Dinge 
sah und zu kaufen bekam, die es in der DDR 
unmöglich zu beschaffen galt. Auf Autos musste man 
nicht eine halbe Lebensgeneration warten, es gab 
deutsch gedruckte Zeitungen und Taschenbücher, die 
wir natürlich versteckt über die Grenze „schmuggeln“ 
mussten. Tolle Schuhe habe ich mir gekauft. Das 
Beeindruckendste aber war die Begegnung mit 
Menschen auf dem Campingplatz Konopiště, die alle 
von der Entwicklung in der ČSR begeistert waren. In 
einer Kneipe unweit von Benešov, wo gerade der erste 
Autobahnabschnitt D1 von Prag nach Brno gebaut 
wurde, haben wir erlebt, wie die jungen Leute den 
„Prager Frühling“ genossen haben. 

Eine holländische Familie war mit dem 
Campinganhänger auf dem Platz. Sie hatte sich in 
Prag mit der Familie Petrov getroffen. Petrov Klaviere 
aus Hradec Králové sind weltweit bekannt. Nach der 
Enteignung und Diskriminierung lebte die Familie in 
einer bescheidenen Wohnung in Prag. Die Fabrik 
zurückbekommen hat die Familie erst nach 1989. 

Und wie ist die Sache ausgegangen? Frohen Mutes 
und in der Hoffnung, dass diese Entwicklung auch in 
der DDR kommen wird, sind wir wieder nach Hause, 
nach Dresden gefahren, ins „Tal der Ahnungslosen“. 
Zwei Wochen später war dieser Weg durch 
einmarschierende Truppen besetzt. Wir konnten es 
nicht glauben. Der Rückweg in eine andere Richtung 
wäre damals ohne Risiko und Probleme möglich 
gewesen. Dann hätte ich aber wahrscheinlich nicht 
diesen wunderbaren Beruf zu Ende studieren können 
und hätte auch nicht diese wunderbare Familie. Auch 
den wunderbaren Freundeskreis in der Freiberger 
Gegend, hätte ich nicht. Aber, dass dieses 
unmenschliche System über 20 Jahre das Sagen 
hatte, das hat niemand geglaubt. 
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Dana, Židlochovice 

 

 

Die verpasste Hochzeit 

 

Das Jahr 1968 war toll. Ich hatte ein Jahr bis zu dem 
Abitur, im Juli bin ich 18 geworden, also es lagen vor 
mir sorglose Ferien. Ich konnte wie im Jahr 1967 einen 
Teil der Ferien in Wien bei meiner Tante verbringen. 
Mit 18 konnte ich mich mit dem aufregenden Leben 
der Großstadt bekannt machen, hatte gute Begleiter 
gehabt, meinen Cousin und seine Freunde und meine 
Großneffen. Nach ein paar Wochen in Wien kehrte ich 
nach Hause zurück in der Hoffnung, bald nach Wien 
zurück zu kommen, weil mein Cousin am 23.8.1968 
heiraten sollte. Meine Eltern und ich waren 
eingeladen. 

Es war klar, dass ich mit meiner Mutter vorher zum 
besten Friseur nach Brünn fahren musste. Bestellt 
waren wir am 21.8.1968 vormittags. Die Situation am 
Morgen war ungewiss. Nachrichten über den 
Einmarsch der Truppen des Warschauer Paktes 
kamen eigentlich nur im österreichischen Fernsehen. 
Wir wussten nicht genau, was wir machen sollten. Die 
Entscheidung fiel auf den Weg nach Brünn zum 
Friseur, so eine Hochzeit ist nicht jeden Tag. Ich kann 
mich an die Anwesenheit der Soldaten in Brünn 
erinnern. Die Fahrt nach Brünn führte über eine 
Brücke über den Fluss „Svratka“. Dort standen sie. Auf 
der Brücke stand eine Kanone, die Soldaten 
rundherum und andere Soldaten bewachten alle 
Richtungen der nahe liegenden Kreuzung. Soldaten 
waren auch am Bahnhof. Wir haben unseren 
Friseurbesuch absolviert und sind mit dem nächsten 
Bus schnell nach Hause gefahren. 

Die Nachrichten im Laufe des Tages waren 
alarmierend. Das österreichische Fernsehen hat 
ununterbrochen die aktuellen Nachrichten gebracht 
und die waren immer schlimmer und schlimmer. 
Meine Eltern haben sich beraten und wir sind 
daraufhin zu Hause geblieben. Man wusste ja nicht, 
wie die Lage an der Grenze ist und ob man uns wieder 
zurücklässt. 

In den folgenden Tagen haben wir viel vorm Fernseher 
verbracht und gewartet, wie die Sache ausgeht. Die 
Hochzeit verlief ohne uns. Als sich die Lage etwas 
beruhigt hat, kamen mein Cousin und zwei Großneffen 
zu Besuch nach Židlochovice, um zu schauen, wie es 
um uns steht. Nach einigen Stunden Besuch und 
Diskussionen sind sie noch am gleichen Tag nach 
Österreich abgereist. Sie wussten, dass wir nicht 
mitkommen werden, dass wir in Tschechien bleiben. 
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