
Ende Mai 1963, Schloss Liblice, eine knappe halbe 
Autostunde nördlich von Prag: Barockfassade, 
Stuck, ein Park, der schon im Dunst verschwindet. 
Anlässlich seines achtzigsten Geburtstags wird hier 
ein Schriftsteller ‚entdeckt‘, der im Land seiner Ge-
burt jahrzehntelang kaum gedruckt, geschweige 
denn gelesen wurde. Der Germanist Eduard Gold-
stücker hatte nach Liblice geladen, und was als vor-
sichtige literaturwissenschaftliche Tagung begann, 
wurde zur Initialzündung: Franz Kafka, den spindel-
dürren Herr K., erklärt man in seiner Heimat für hof-
fähig. Es ist der Moment, in dem ein notorisch zöger-
licher Prager Schreiberling vom verfemten Autor zur 
schillernden Identifikationsfigur wird.  
Vier Monate nach Liblice, im September 1963, sitzt 
ein Achtundzwanzigjähriger namens Pavel Juráček 
über seinem Tagebuch und gesteht diesem in aller 
Heimlichkeit, dass er weder Der Prozess noch Das 
Schloss gelesen hat, obwohl um ihn herum lautstark 
geraunt wird, dass sein gerade fertiggestelltes Re-
giedebüt, die Bürokratie-Groteske Joseph Kilián 
(Postava k podpírání, 1963), ein kafkaeskes Bravour-
stück sei. Vermutlich lag Kafka, die Stimmungen, für 
die er stand und die Atmosphären, die er schuf ein-
fach in der Luft. Und wenn der Schriftsteller damals 

zum heimlichen Paten einer ganzen Generation von 
Filmemachern wurde, dann nicht als Lieferant kon-
kreter Stories, sondern als Virtuose eines Sounds, 
der im Bürokratischen die Komik und den Schrecken 
im Beiläufigen zu wittern vermochte. 

*

Die tschechoslowakischen Filmemacher und ‚ihre‘ 
Schriftsteller: Nehmen wir Bohumil Hrabal. Er saß 
bei den Dreharbeiten zu Jiří Menzels Liebe nach 
Fahrplan (Ostře sledované vlaky, 1966) fast täglich 
mit am Set, das Drehbuch trägt seinen Namen, 
gleichrangig mit dem des Regisseurs. Aber weder 
dem einen, noch dem anderen schien es um eine 
‚Verfilmung‘ der zugrunde liegenden Novelle gegan-
gen zu sein, sondern um die Übersetzung eines Ton-
falls: nämlich jenes Hrabal‘schen „Pábení“, des 
mäandernden, digressiven Erzählens, das im Ne-
bensächlichen das Eigentliche findet. Menzel über-
trug das nicht in Dialog und Handlung, sondern in 
Timing, Blickführung und die komische Beiläufigkeit 
einer Geste – die Kamera „pábte“ mit.
Noch deutlicher wird es dort, wo die Trennlinie zwi-
schen Schreiben und Filmen ganz verschwimmt: 

Vladislav Vančura (1891-1942) war Romancier und 
Regisseur in Personalunion und seine anti-autori-
täre Improvisation Before Graduation (Před maturi-
tou, 1932) ging auf eine knappe Handlungsskizze 
eines befreundeten Fabrikanten zurück. Über die 
Arbeit an diesem Film - es war sein erster, weshalb 
ihm zur Absicherung der Produktion auch der Rou-
tinier Svatopluk Innemann als Co-Regisseur an die 
Seite gestellt wurde - hatte Vančura vor Drehbeginn 
eine Reihe von szenischen Notizen veröffentlicht, 
mit denen er dem Publikum die Tonalität des gerade 
erst entstehenden Films klar zu machen gedachte. 
Arbeiten für Film und Kino galt ihm als „básnění v 
obrazech“ – etwa „Dichten in Bildern“ – und in pro-
grammatisch-polemischer Manifest-Rhetorik ver-
trat er die Position, dass das Kino Bildkunst und 
nicht Sprachkunst sei: im Film müsse der „lebendi-
ge Bewegtbild-Moment“ mindestens so ernst ge-
nommen werden, wie das Wort in der Dichtung.

*

„Je näher man ein Wort ansieht, desto ferner sieht 
es zurück“, schrieb Karl Kraus 1911 in der Fackel. 
Hatten tschechoslowakische Filmemacher vielleicht 
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genau diesen Aphorismus im Sinn, wenn sie sich 
Büchern näherten? Mag sein. Die sogenannte Werk-
treue jedenfalls strebten sie nicht an. „Nur wer den 
Umweg über den Geist eines Buches nimmt, 
schwimmt sich frei“. Milan Kundera, der sich selbst 
als „notorisch adaptionsscheu“ bezeichnete und 
überhaupt nur dreimal eine „Verfilmung“ seiner Er-
zählungen oder Romane zuließ, verlangte diese 
Schwimmübung explizit. Warum? Weil Umwege die 
Ortskenntnis erhöhen. 

Kostelní Vydří, ein Dorf mit Klosterkirche im süd-
böhmischen Nirgendwo: Hier und im nahen Slavoni-
ce drehte der Regisseur Jaromil Jireš 1969 Valerie 

- Eine Woche voller Wunder (Valerie a týden divů), 
nach dem Schauerroman des surrealistischen Dich-
ters Vítězslav Nezval. 
Die Aneignung der Vorlage ist hier gewollt umweg-
haft. Das Drehbuch stammt gemeinsam von Jireš 
und Ester Krumbachová, welche zusätzlich eine ei-
gene Découpage mit Farb- und Materialangaben 
erstellte, sowie die Bildkomposition zusammen mit 
Kameramann Jan Čuřík erarbeitete: eine von vorn-
herein ineinander verschränkte plurale Autoren-
schaft. 
Valerie - Eine Woche voller Wunder, das ist ein drei-
zehnjähriges Mädchen (Jaroslava Schallerová), ein 
Kloster, ein Vampir-Großmutter-Priester-Panopti-
kum, gefilmt als karnevaleske Orgie mit Kirchenglo-
ckenklang. 
Das literarische Drehbuch, das „literární scénář“, 
wurde im April 1968 genehmigt, auf dem Höhepunkt 
des Prager Frühlingsgefühls. Die Dreharbeiten fan-
den zwischen Juni und November 1969 statt, d.h. 
längst nach dem Einmarsch der Warschauer-Pakt-
Truppen. Es ist ein Film, der das Spiel mit Traumlogik, 
präraffaelitischem Überschwang und surrealisti-
scher Formfreiheit auf die Spitze trieb, gerade als 
all das im Land bereits wieder unter Verbot gestellt 
war – streng genommen eine Unmöglichkeit, die 
sich komplett der Trägheit des bürokratischen Ap-
parats verdankte. Eben deshalb ist dieser Film zu-
gleich Apotheose und Abgesang einer ganzen Be-
wegung: die vollkommenste, eigensinnigste 
Verwirklichung dessen, wofür die Neue Welle stand, 
und zwar in einem Moment, da es sie eigentlich 
schon nicht mehr geben durfte. Eine schillernde 
Zeitkapsel. 
Ralph Eue

www.kino-krokodil.de

VALERIE A TÝDEN DIVŮ (Valerie – Eine Woche voller Wunder, Jaromil Jireš, ČSSR 1970 | 
8.10.) Eine Dreizehnjährige erwacht zwischen zauberbegabten Ohrringen, stinkenden Vampir-
zähnen und teuflischen Gottesmännern zur eigenen Sinnlichkeit. Auf dem surrealistischen 
Schauerroman von Vítězslav Nezval aus den 1930er Jahren beruhend, entstand mit Valerie 
ein fiebriges Märchen, das zugleich ein Meisterwerk der Nová Vlná ist wie deren bereits von 
der Normalisierung überschatteter Epilog. Denn wie heißt es in Rilkes Duineser Elegien: „das 
Schöne ist nichts als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen, und wir be-
wundern es so, weil es gelassen verschmäht, uns zu zerstören.“

ZEM SPIEVA (Die Erde singt, Karel Plicka, ČSR 1933 | 14.10.) Karol Plicka zog mit der Kame-
ra durch slowakische Dörfer und ‚sammelte‘ Bräuche, Trachten und Arbeitslieder wie ein 
Ethnograf – sein Co-Regisseur und Schnittmeister Alexander Hackenschmied machte in Prag 
dara eine „audiovisuelle Sinfonie“, die 1934, beim zweiten Filmfestival von Venedig, für Auf-
sehen sorgte. Ein Blick auf eine Welt, die im selben Jahrzehnt bereits zu verschwinden be-
gann.

OBRAZY STARÉHO SVETA (Bilder einer alten Welt, Dušan Hanák, ČSSR 1972 | 15.10.) Hoch-
betagte Bäuerinnen und Bauern erzählen unprätentiös von einem Leben aus Feldarbeit, Ent-
behrung und stiller Würde – Dušan Hanáks Hommage an den Fotografen Martin Martinček 
wurde später von slowakischen Kritikern zum besten slowakischen Film aller Zeiten gewählt 
und blieb dem Regime trotzdem bis 1988 zu unbequem für die Leinwand.

SLNKO V SIETI (Sonne im Netz, Štefan Uher, ČSSR 1962 | 21.10.) Ein Sommer, eine Sonnen-
finsternis, ein junges Paar, das sich in der Trennung neu erfindet: Štefan Uhers lyrisch foto-
grafiertes Bratislava-Porträt gilt zu Recht als der Urknall der Nová Vlna – ein Jahr, bevor 
Miloš Forman in Prag mit Der Schwarze Peter nachzog.

DRAK SA VRACIA (Der Drache kehrt zurück, Eduard Grečner, ČSSR 1967 | 22.10.) Ein ein-
äugiger Töpfer, von seinem Dorf „Drache“ genannt und als Brandstifter geächtet, kehrt nach 
Jahren zurück in sein Dorf und riskiert sein Leben, um ausgerechnet die Herden jener zu 
retten, die ihn einst verstießen. Dieser Solitär eines ‚Karpaten-Westerns‘ gehört zu einem 
der widerborstigsten Werke der slowakischen Nová Vlna.

JA MILUJEM, TY MILUJEŠ (Ich liebe, du liebst, Dušan Hanák, ČSSR 1980 | 15.11.) Der klein-
wüchsige Postwagenschaffner Pišta betäubt seine Einsamkeit mit Alkohol und einer stillen 
Liebe zur unerreichbaren Viera – Dušan Hanáks zärtlicher Blick auf die Habenichtse am Rand 
der Gesellschaft war der Zensur so unheimlich, dass der Film neun Jahre unter Verschluss 
blieb, bevor er 1989 in Berlin den Silbernen Bären für die beste Regie gewann.

ZMLUVA S DIABLOM (Vertrag mit dem Teufel, Jozef Zachar, ČSSR 1967 | 16.11.) Fünf Abitu-
rientinnen geraten wegen eines dummen Scherzes in den Verdacht, einen Pakt mit dem Teu-
fel geschlossen zu haben, ihre Unschuld noch vor der Reifeprüfung zu verlieren – und be-
schließen trotzig, dem Gerücht wenigstens ein bisschen Ehre zu machen. Jozef Zachars 
freche Komödie über sozialistische Sittenwächter wurde zum Kassenschlager und sogar mit 
extra nachgedrehten Farbszenen ins westliche Ausland verkauft.

PŘED MATURITOU (Vor dem Abitur, Svatopluk Innemann, Vladislav Vančura, ČSR 1932 | 
25.11.) Ein pedantischer Mathematiklehrer, ein überempfindlicher Schüler namens Karel Kaf-
ka und ein Selbstmordversuch, der knapp misslingt: Der Schriftsteller Vladislav Vančura und 
sein Co-Regisseur Svatopluk Innemann inszenierten ihren Film als aufmüpfige Internatsfabel 
- ein Jahr vor Jean Vigos Betragen ungenügend (Zéro de conduite) und dreieinhalb Jahr-
zehnte vor Lindsay Andersons If … .

DĚDICTVÍ ANEB KURVAHOŠIGUTNTAG (The Inheritance or Fuckoffguysgoodday, Věra 
Chytilová, ČR 1992 | 26.11.) Der versoffene Dorftaugenichts Bohuš erbt ein Vermögen, kauft 
sich Anzüge, Autos, neue Freunde sowie eine attraktive Geliebte – bis der Anwalt ihm er-
öffnet, der vermeintliche Erblasser sei gar nicht sein richtiger Vater gewesen und die ganz 
Sache eigentlich nur ein Versehen. Věra Chytilovás bitterböse Restitutionskomödie, die der 
damalige Finanzminister Václav Klaus nach der Premiere als zersetzend und die öffentliche 
Moral kontaminierend charakterisierte, wurde zu einem der erfolgreichsten tschechischen 
Filme der 1990er Jahre.

POTOPA (Flood, Martin Gonda, SK/CZ/PL/BE 2025 | 02.12.) Während ihr ruthenisches Hei-
matdorf im Osten der Slowakei 1980 einem neuen Stausee weichen muss, will die fünfzehn-
jährige Mara nur dreierlei: hinauf - hinaus - Pilotin werden. Ihr verwitweter Vater Alexander 
dagegen klammert sich an den Boden, den er seit jeher bearbeitet hat – und kann am Ende 
nur zusehen, wie ihm beides entgleitet: das Land und die Tochter. Eingereicht als offizieller 
Beitrag der Slowakei für die 99. Oscar Verleihung. 
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